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Sobre trauma, poesia e políticas da memória 

Entrevista com Lucíola Freitas de Macêdo1 

 

 Mariana Vidigal: Quem foi Primo Levi e o que a levou a 

escrever uma tese sobre ele? 

 Lucíola Macêdo: Primo Levi, químico de formação, 

tornou-se escritor a partir do testemunho da própria 

experiência de deportação e confinamento no campo de 

extermínio de Auschwitz. Escreveu romances, ensaios, 

contos, poesias, adaptações para o teatro, foi tradutor e 

articulista regular do jornal La Stampa por quase três 

décadas. Em que pesem a diversidade e a versatilidade 

quanto à forma, no nível do conteúdo, o campo de 

concentração foi o motor e eixo principal em torno do qual 

sua produção literária veio à luz.  

Aos 24 anos, o jovem Levi foi detido pela milícia 

fascista junto a um grupo de estudantes ligados ao 

movimento antifascista “Giustizia e libertá”. Em janeiro de 

1944, foi enviado para o Campo de trânsito de Fossoli, 

local onde eram confinadas pessoas pertencentes a vários 

agrupamentos não gratos ao governo fascista italiano, para 

serem em seguida deportadas. Com a derrota alemã, os raros 

sobreviventes - entre eles, Primo Levi - foram enviados 

para Kantowice, um campo soviético localizado na Polônia, 

onde Levi conheceu o médico Leonardo De Benedetti, com quem 

redigiu a pedido do comando russo, seu primeiro escrito 

sobre os campos de concentração nazistas, o “Relatório 

sobre a organização higiênico sanitária do campo de 

concentração para judeus de Monowitz”2, publicado no Brasil 

pela Companhia das Letras.  
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Ao chegar a Turim, em 19 de outubro de 1945, redigiu 

o mundialmente conhecido, É isto um homem?3. Ao mesmo 

tempo, retomava o seu trabalho como químico em uma fábrica 

de vernizes nos arredores de Turim. Havia a opacidade da 

abominável experiência que levara Primo Levi à escrita, mas 

sua escrita não se prestava a recobrir ou tentar suprimir o 

que seu incansável labor não conseguiria jamais traduzir em 

palavras. Fosse o impossível de dizer vazio ou pleno, 

lacunar ou sem fissuras, era preciso dar-lhe voz, ainda que 

não fosse possível explicá-lo.   

O que me levou a escrever uma tese sobre Primo Levi é 

a história feita de fragmentos costurados entre generosos 

intervalos de tempo. O encontro com a chamada “Literatura 

de testemunho”, especialmente no que concerne às narrativas 

escritas no contexto da Segunda Guerra Mundial e do 

nazismo, não deixa de ter relação com os assuntos de 

família. Desde criança, eu gostava de visitar as estantes 

de meu avô, apinhada de livros sobre política e história do 

Brasil. Sempre que passava os olhos por aquela diversidade 

de títulos, me deparava com alguns volumes escritos por meu 

bisavô, médico, oficial do exército que foi, entre 1938 e 

1943, já que ocupava o cargo de chefe de polícia do Rio 

Grande do Sul, incumbido de conduzir investigações sobre 

células do Partido Nacional Socialista naquele estado, a 

fim de desarticular agenciamentos e redes de cooptação 

nazistas na região. Naquela época, ele redigiu e 

sistematizou os resultados dessas investigações sob a forma 

de relatórios secretos, os quais, uma vez tornados 

públicos, figuram ainda hoje como referências de 

inestimável valor histórico e documental: O nazismo no Rio 

Grande do Sul4; A 5ª Coluna no Brasil: a conspiração Nazi 

no Rio Grande do Sul5; O movimento dos alemães livres na 

América do Sul6. Este último é um estudo do panorama 

internacional dos chamados “movimentos livres alemães” na 

América do Sul, trazendo testemunhos de participantes - 
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chamados pelo autor de “observadores” - do “Congresso 

Antinazista dos Alemães Livres”, que congregara diferentes 

movimentos antinazistas liderados por alemães, realizado em 

Montevidéu de 29 e 31 de janeiro de 1943.  

Nos tempos de juventude, havia passado os olhos por 

esses títulos sem jamais tê-los lido, até que me deparei 

novamente, de uma maneira pungente, com esses significantes 

na vida e em análise em curso, naquele momento.  

 Meu primeiro contato com a escrita de Primo Levi, e 

também com a língua italiana, deu-se na adolescência. O 

impacto e a angústia provocados por aquelas linhas, levou-

me a fechar rapidamente o livro e a devolvê-lo à biblioteca 

do Liceo Científico em que estudava, nem bem havia começado 

a leitura. Somente algumas décadas mais tarde, já no 

doutorado, voltei aos escritos de Levi. Se no projeto 

inicial havia proposto uma interlocução entre o testemunho 

na psicanálise e na política, tema sobre o qual redigi os 

primeiros artigos relacionados ao tema da tese, no meio do 

caminho deu-se um encontro arrebatador com a narrativa 

testemunhal de Primo Levi: não poderia escrever sobre outra 

coisa.  

 Mariana Vidigal: Em seu livro Primo Levi, a escrita do 

trauma7, você parte da escrita de Primo Levi, para pensar a 

relação entre trauma e escrita. Como é possível testemunhar 

e escrever sobre aquilo que traz, sobretudo, a marca do 

indizível? 

 Lucíola Macêdo: Dizer, escrever sobre as marcas do 

indizível poderá aproximar, neste aspecto específico, o 

testemunho de Primo Levi dos testemunhos de passe, em 

psicanálise. No caso de Levi, seus escritos foram sua 

maneira de dar voz ao que, por sua proximidade ao real, não 

cabia em palavras. Em seus testemunhos, ele se serviu de 

alguns recursos de linguagem que lhe permitiram bordejar o 

que se apresentava como impossível de dizer.  
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A figura de linguagem mais presente em sua obra é o 

oximoro, em que se combinam palavras de sentido oposto que 

tendem a se excluírem mutuamente. Percorrendo seus 

testemunhos, em A tabela periódica8, como também seu modo 

peculiar de narrar, os fragmentos de sua vida, associando-

os aos elementos químicos e, sobretudo, a sua poesia, dei-

me conta de que a noção de “zona cinzenta”, elevada 

posteriormente ao estatuto de conceito, constituiu-se como 

uma espécie de síntese maximal e concentrada, de grão duro 

do testemunho de Levi, em seu incansável trabalho de 

perfurar as camadas da linguagem para encontrar, na poesia, 

o impulso mais genuíno daquilo que viria a se expressar e 

se elaborar por meio de sua prosa testemunhal e de seus 

contos. A gênese do conceito de zona cinzenta encontra suas 

raízes justamente na poesia, e em especial no recurso ao 

oximoro, ao indexar o problema sem solução que é o campo de 

concentração.  

Mas é possível ler nas entrelinhas de seu texto que, 

se ao nível do conceito, as raízes do oximoro se 

estabilizam por meio dos paroxismos, a zona cinzenta 

enquanto experiência consiste num choque violento, numa 

implosão dos polos em insolúvel oposição (vida/morte; 

submerso/salvo; vítima/algoz). Seus estilhaços, ou como 

costumamos nomear, seus pedaços de real, trazem consigo uma 

opacidade que não pode ser totalmente assimilada ou 

transformada em narrativa: “Hoje, sei que é uma ação sem 

esperança revestir um homem de palavras, fazê-lo reviver 

numa página escrita”9.  

Em resenha que escreveu para o Jornal O Globo, José 

Castello afirma que Primo Levi, a escrita do trauma trata, 

entre outras coisas, “do narrar o que não suporta 

narrativas”10, deslindando os recursos utilizados por Levi 

em sua escrita, em seu trabalho de forjar bordas para o 

inominável.  
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Tais recursos são a escrita breve, por fragmentos, 

que se caracteriza por uma montagem/desmontagem de 

micropeças narrativas, por uma ausência de cronologia, e 

por atos de fala ao invés vez de explicações causais, que 

muito frequentemente acabam por incorrer na obscenidade ou 

no entendimento fechado, totalizante. A primazia da 

mostração em detrimento da representação, na qual o leitor 

não encontrará um fio narrativo contínuo, mas o suceder de 

episódios cuja força expressiva máxima dá-se a ver através 

dos pormenores. Isso permite que o narrador mostre mais que 

explique, acionando, através dos pormenores, um poderoso 

mecanismo no qual cada breve fragmento diz de sua 

positividade intrínseca, evocando não sentidos fechados, 

causais, explicativos, mas uma centelha de sentido e ao 

mesmo tempo sua ausência, o que remete à lacuna, à 

incompletude. Há ainda o recurso à nomeação, pois através 

do forçamento implicado na tentativa de nomear as marcas do 

horror, ele urde linguageiramente, lugares para o 

inominável, ainda que neste exercício se esbarre com o que 

extrapola a narrativa, evidenciando o choque entre 

linguagem e furo, com seu resíduo inassimilável. O 

testemunho é justamente isso que se constitui nesse espaço 

entre a narrativa e aquilo que a desborda e ultrapassa. 

Levi constituiu para si o que chamou de um “dever de 

memória”11. Testemunhando, dá-se conta que de que seu 

testemunho não se confunde com a descrição do que viveu. 

Não é possível recuperar, através dos signos, a forma 

intacta dos acontecimentos vividos, nem há como fazer 

coincidir o tempo vivido com aquele revivido, reconstituído 

pela memória através da linguagem. Não apenas isso, ele 

parece dar-se conta, com a escrita dos primeiros poemas, 

que aquilo que interrompe, corta e fragmenta a narrativa, 

testemunha mais que o esforço de uma minuciosa descrição 

dos fatos. O testemunho como prática discursiva não poderá 
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jamais se fundar em um relato totalizador do 

acontecimento traumático.  

 Mariana Vidigal: Você afirma que o testemunho de Levi 

“se situa entre a extrema necessidade de falar e a 

impossibilidade de reparação ou retratação em relação ao 

que aconteceu”12. Como as noções de verdade e trauma, em 

psicanálise, poderiam contribuir para a construção de 

políticas de memória e reparação, uma das propostas da 

Comissão de Anistia no Brasil13?  

 Lucíola Macêdo: O “dever de memória”, problema tão 

caro a Levi, será o fio condutor para adentrar essa 

questão. Primeiro vamos ao par memória-reparação, que nos 

leva inevitavelmente a evocar situações atrozes, como as do 

aniquilamento e da tortura, nas quais as manifestações da 

pulsão de morte, como pura pulsão de destruição, destituem 

o humano de todo e qualquer traço de humanidade. Nessas 

situações extremas, o que é reparável, e o que não o é?  

 Para abordar essa questão é preciso levar em conta que 

os planos da política, da cultura, e da clínica são 

permeáveis às interfaces, mas não são homogêneos, e têm 

suas especificidades. Então quando falamos de “construção 

de políticas de memória e reparação”, estamos tratando de 

um campo específico, que não deve ser confundido com os 

demais. Nesses tempos de recrudescimento das normas e de 

retorno de práticas e movimentos políticos de vocação 

totalitária, esses lugares onde inscrever e engendrar 

bordas simbólicas para os traumas coletivos são da maior 

importância.  

No caso de Levi, o “dever de memória” tinha por um 

lado, um viés eminentemente político, e por outro, um veio 

declaradamente freudiano. Narrar era preciso, pois a 

linguagem lhe vinha como o único recurso capaz de 

fragmentar a petrificação do horror, de incidir sobre a 

paralização da vida psíquica. Levi, leitor de Freud, 

conhecia bem a lição de “Moisés e o monoteísmo”14, trabalho 
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em que Freud aplica o modelo temporal da instalação do 

sintoma neurótico (acontecimento traumático – 

recalcamento/defesa – período de latência – retorno do 

recalcado) à história do povo judeu. Levi acreditava, com 

Freud, que ao nível da história da humanidade, o que era 

rechaçado, silenciado, apagado, ou seja, o que não fosse 

minimamente perlaborado e o que não pudesse ser recordado, 

certamente se repetiriam com suas marcas indeléveis e seus 

efeitos nefastos, pois na impossibilidade de recordar, 

tende-se a repetir – temática retomada por Levi com fino 

humor e mordaz ironia em seus volumes de contos, “Histórias 

Naturais e Vício de Forma”15. Isso foi justamente o que o 

levou a dedicar os últimos dez anos de sua vida à escrita 

de um conjunto de ensaios, talvez os mais pungentes, 

reunidos em seu último livro publicado em vida, Os afogados 

e os sobreviventes16, que saiu pela editora Einaudi, em 

1986. Temos nesse período (estamos nos anos 1970-1980), um 

retorno das teses revisionistas e negacionistas na Europa, 

que se obstinavam em construir uma verdade de conveniência, 

reduzindo as dimensões, e mesmo negando as atrocidades 

cometidas pelo Terceiro Reich. Esse movimento o afetou 

imensamente, e levou Primo Levi a se manifestar 

publicamente, em numerosas ocasiões, em suas falas, ensaios 

e artigos para jornais. Isso o atingiu em suas cicatrizes, 

pois reverberava as artimanhas propagandísticas e retóricas 

dos tempos de guerra. 

 Vale ressaltar que o movimento de apagamento da 

memória e dos vestígios do genocídio levado a cabo pelo 

nazismo sempre esteve no horizonte da história, desde os 

primeiros anos do após guerra: se por um lado o chamado 

processo de “desnazificação” da Alemanha, por meio do qual 

os criminosos de guerra eram capturados, processados e 

julgados, corria a passos lentos, por outro, a fuga em 

massa da cúpula do Terceiro Reich encontrou, no rechaço 

norte-americano à chamada “ameaça comunista” e com o 
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incremento da guerra-fria, um terreno fértil para a 

formação de uma rede internacional de fuga de nazistas para 

a América do Sul, a chamada “ratline” (linha dos ratos). 

Não foram poucos os carrascos que vieram reconstruir suas 

vidas na América do Sul, notadamente na Argentina, seu 

destino preferido, mas também no Paraguai, Bolívia, Chile e 

Brasil, ou seja, em países onde regimes ditatoriais ditavam 

as regras do jogo. Entre os mais notórios, Walter Rauff, o 

inventor das câmaras de gás, Klaus Barbie, o açougueiro de 

Lion, Joseph Menguele, o anjo da Morte, Franz Stangl, 

comandante de Treblinka, Gustav Wagner, a besta de Sobibor 

e Adolf Eichman, o burocrata do Holocausto17.  

No âmbito da clínica, por sua vez, estamos diante do 

real do trauma como troumatisme, e sabemos que o que daí 

advém não é exatamente o horizonte da reparação, mas justo 

o que insiste, reitera e se apresenta como irreparável. O 

trabalho com a palavra sob transferência permite instaurar 

um antes e um depois onde antes só havia o horror, 

favorecendo a constituição de bordas e amarrações para que 

o irreparável não se alastre por todos os espaços do corpo 

e da vida. Se a dimensão do horror é capaz de fixar o 

sujeito à eternização de um instante que jamais se tornaria 

passado, o trabalho analítico poderá se constituir como uma 

chance de inscrição de uma temporalidade, para que se possa 

seguir vivendo. Isso não diminui em nada a importância das 

ações cabíveis nos campos da política e da cultura que 

visam à constituição de lugares de inscrição para os 

traumas coletivos, pois se trata de constituir lugares de 

discurso que sem dúvida podem favorecer a constituição de 

bordas e amarrações para os sujeitos em sua singularidade, 

um por um.  

O último ensaio escrito por Primo Levi e publicado no 

jornal La Stampa, em janeiro de 1987, poucos meses antes de 

sua queda no vazio do vão de seu apartamento – o qual 

muitos, desde o Instituto Médico Legal, até a mídia, 
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consagraram à causa de um suicídio –, chama-se 

sugestivamente “Il buco nero de Auschwitz”18. Nesse artigo, 

o escritor responde duramente às teorias revisionistas 

alemãs e francesas de então, em suas insistentes tentativas 

de negar os horrores e a real dimensão do massacre nazista.  

Sabemos que a negação do trauma há de ser tão ou mais 

dilacerante que a própria experiência traumática. A negação 

dos fatos, o apagamento das marcas deixadas pelos 

acontecimentos, mantém ativos os sintomas provenientes do 

sofrimento psíquico. O testemunho e sua inscrição na 

cultura são recursos que permitem dar ao que aconteceu um 

lugar no Outro, sem o qual toda a carga de angústia que 

acompanha o sobrevivente e seus descendentes tende a ficar 

à deriva, a se perpetuar em uma busca incessante e sem fim 

de lugares de inscrição. 
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