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 Olmo e a gaivota1, longa-metragem dirigido por Peta 

Costa e Lea Glob, uma mistura de ficção e documentário, foi 

lançado em novembro de 2014. Recebeu vários prêmios: melhor 

longa-metragem no Festival Internacional da Dinamarca, em 

2014 e melhor documentário do Rio Film Festival, em 2015.  

O drama explora a vida de um casal de atores: Serge 

Nicolai e Olivia Corsini. Olivia é uma atriz apaixonada 

pela arte da dramaturgia. Em virtude da contingência de uma 

gravidez de risco ela não pode estrear a peça A gaivota, de 

Anton Tchekov, que estava ensaiando e estrearia em circuito 

internacional, juntamente com o elenco da peça do qual 

fazia parte seu parceiro amoroso. Ela precisava parar de 

atuar, sendo substituída por outra atriz. Assim se delineia 

uma saída de cena do teatro, do trabalho, do palco para o 

íntimo e desconhecido papel, o da maternidade.  

Ela anuncia sua gravidez ao diretor e aos colegas numa 

reunião que antecede a pré-estreia da peça. Diante da 

resposta do diretor que o papel dela na peça não era para 

uma grávida, surge um acontecimento de corpo: Olivia sente 

dores no ventre e sangra. As palavras dele a afetam. O 

desejo enigmático do Outro coloca em cena o dilema dessa 

mulher: é possível conciliar a vida profissional com a 

maternidade?  

Atendendo à recomendação médica de que era preciso 

repouso, Olivia passou a ficar no apartamento, sem poder 

descer as escadas do prédio onde morava. Trancada, ela via 

o tempo passar, enquanto o bebê crescia e se desenvolvia em 

seu ventre. Se no palco ela era a protagonista, agora, com 
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a maternidade, Olivia tornou-se imaginariamente 

coadjuvante: assiste, enquanto repousa, as idas e vindas do 

parceiro amoroso desde a estreia de A gaivota.  

Uma mulher que ama atuar, encenar, estar no palco, é 

convocada pelo diretor a sair de cena, porque o papel que 

caberia a ela não era para uma grávida. A gravidez complica 

e o bebê passa a correr riscos; ela precisa repousar. Surge 

então outro drama, o conflito vivido por Olivia: como viver 

sem atuar? Como ser mãe longe do teatro onde atuava com o 

parceiro, longe do trabalho?  

Diante do imprevisto, surge o não-saber. Com a saída 

de cena, ter que parar de atuar, com as transformações 

corporais, diante da certeza da gravidez de risco, eis que 

emerge a angústia. Qual é a solução encontrada por Olivia 

para lidar com o mal-estar? Como nos ensina Lacan, a 

angústia é um afeto que não engana. A angústia surge quando 

a fantasia já não opera como uma defesa, quando um objeto 

que deveria estar fora de cena aparece. Nesse caso, o 

sujeito é confrontado com o real da morte e com o real do 

corpo. Diante disso, nos interessa saber de que forma 

Olivia lida com a angústia de ser mãe. O que é a 

maternidade para essa mulher? Como lidar com o 

estranhamento vivido na maternidade? Qual a sua invenção 

para lidar com o estranho?  

Jacques-Alain Miller2, em “A criança entre a mulher e 

a mãe”, retoma algumas premissas lacanianas sobre a díade 

mãe-mulher, lembrando que a criança representa o objeto a3, 

e como tal, ela tanto preenche como também divide a mãe, o 

que depende da relação sintomática que a mãe vai 

estabelecer com seu filho. Ele alerta que boa mãe é aquela 

que falha, já que isso possibilita ao infans desejar e ser 

sujeito.    

 Para problematizar o lugar da criança, Miller destaca 

que o pai, enquanto função, é aquele que intervém no desejo 

materno. Nos três tempos do Édipo propostos por Lacan4 no 
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Seminário 5: as formações do inconsciente, o pai é aquele 

que permite o acesso à significação fálica e, 

consequentemente, o acesso do sujeito à posição sexual. 

Logo, a metáfora paterna opera no sentido de não permitir 

que a criança seja tudo para uma mulher: “Um homem, eu 

diria, só se torna pai, se aceitar o não–todo que constitui 

a estrutura do desejo feminino”5. Segundo Miller, no mesmo 

texto, o pai é aquele que toma uma mulher como causa de 

desejo, ou seja, aquele que permite o acesso da mulher ao 

desejo não-todo. Assim, a mãe deseja para além da criança e 

encontra no parceiro o significante do próprio desejo. 

Zenoni6, em “Versões do pai na psicanálise lacaniana - 

percurso do ensinamento de Lacan sobre a questão do pai”, 

discutindo a importância do pai e seus nomes em Lacan, 

conclui que o pai é aquele que transmite a lei do incesto, 

aquele que funda e humaniza o desejo, possibilitando assim 

o laço social. Os nomes do pai são significantes que 

transmitem uma causa e uma exceção da particularidade do 

desejo materno. Ele acentua que, para a psicanálise, o pai 

é aquele que interdita a mãe, nomeia e aponta para a 

diferença sexual. Contudo, o pai é sempre insuficiente, já 

que não consegue barrar inteiramente o gozo materno. Assim, 

o significante do Nome-do-Pai é um semblante, um véu do 

qual o sujeito se serve para se proteger do confronto com a 

inexistência da relação sexual. Logo, o pai é uma versão 

construída pelo sujeito para lidar com o real.  

Em “Nota sobra a criança”, Lacan7 postula duas 

posições ocupadas pela criança no mito familiar: a criança 

que divide a mãe e a criança que preenche a mãe. No 

primeiro caso, a criança é sintoma do casal parental e 

revela o sintoma familiar. São casos que respondem melhor à 

intervenção do psicanalista. Quando a criança é o sintoma 

dos pais, se desenha o modo neurótico de funcionamento. Mas 

na outra posição, quando a criança preenche a mãe, ela fica 
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alienada à fantasia da mãe, e estes são casos que 

resistem mais à intervenção do analista. 

 Miller acentua que uma mãe angustiada é uma mulher 

que não está desejando; assim é fundamental que a criança 

divida a mãe e, para isso, o pai deve operar, promovendo a 

separação simbólica entre a mãe e a criança. O pai deve 

propiciar o desejo da mãe para além da criança, dando assim 

espaço ao desejo da mulher. No mesmo artigo, Miller brinca 

que os lacanianos se tornaram conhecidos como sendo os 

psicanalistas que falam do pai. A função paterna é uma 

função muito cara à psicanálise de orientação lacaniana, 

pois é graças ao pai - ou melhor, ao significante do Nome-

do-Pai que opera sobre a demanda materna - que um sujeito 

pode advir.  

Romildo do Rêgo Barros8 destaca que a concepção de 

Lacan sobre a mãe difere da concepção de Freud, uma vez 

que, para Lacan, a mãe é o nome do desejo, e esse desejo 

determina o lugar da criança no mundo. A criança é uma 

resposta, uma significação do desejo materno mediado pelo 

significante do Nome-do-Pai. Assim, o Nome-do-Pai é o 

significante que vivifica o desejo. Em outros termos, só há 

desejo materno em virtude da incidência do significante do 

Nome-do-pai; faz-se necessário então a metáfora paterna 

para que o desejo da mãe possa existir. Afirma Romildo:  

 

No final das contas, o destino do filho, que 
aparece como incógnita, será definido a partir 
da articulação entre um significante e a função 
misteriosa do desejo da mãe. Não é possível 
tratarmos disso separadamente. A definição do 
que é uma mãe até poderia ser ampliada: uma mãe 
é seu desejo + as consequências simbólicas do 
Nome-do-Pai.9 
 

Retomando nosso comentário sobre o filme, percebemos 

que ele mostra, por meio das falas, dos conflitos e do jogo 

de imagens, a minuciosa gestação de uma mãe e de um pai, 

posições subjetivas que são construídas a partir do desejo 
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de ter um filho. No filme Olivia desempenha vários 

papeis, ora como criança, ora como adolescente, cantora, 

atriz, amiga, mulher e, depois, como mãe. Diante da 

gestação, surge a angústia de Olivia de ser mãe, mas também 

a angústia do parceiro de ser pai, sua preocupação com as 

finanças e com o conforto que deseja prover à família.  

A maioria das tomadas do filme é no apartamento. As 

lentes da câmera focalizam Olivia: ela, de cara limpa, sem 

maquiagem, sem semblantes para lidar com as mudanças e o 

novo e enigmático papel: ser mãe. O que é ser mãe? E como é 

ser mãe e ser mulher? Esta é uma das questões centrais 

tratadas pelo filme. Várias metáforas surgem no filme: 

Serge, o pai, é quem monta o berço, ou seja, é o pai quem 

dá um lugar simbólico ao bebê. Outra cena muito 

interessante é a do jogo de esconde-esconde na 

floricultura: Serge e Olivia brincam; ele se esconde entre 

as flores e reaparece pronunciando alguns nomes para o 

filho. Nesse jogo de presença-ausência surge a angústia, 

mas também a decisão: eles afinal decidem o nome da criança 

– Olmo, nome de uma grande e frondosa árvore. 

Recortamos algumas passagens em que podemos perceber o 

confronto com o estranho da gravidez: Olivia, angustiada, 

diz: “Sinto que tem um Alien dentro de mim, que se nutre de 

mim, e que impõe as regras do jogo”. Em outra cena, ela 

desabafa: “Estou presa. Eu estou perseguida pelo medo”.  

Angustiada, ela supõe um saber em Serge, seu parceiro. 

Ela pergunta a ele se mudou muito. Em sua resposta, ele 

aposta na maternidade: diz que se ela quiser pode ser uma 

mulher excepcional e a conforta: “Não se preocupe, porque 

uma criança vai nos dar muita força”.  

Em nossa interpretação, o filme se estrutura em três 

tempos: o instante de ver, o tempo de compreender e o 

momento de concluir. O instante de ver corresponde ao 

momento marcado pelo impacto da descoberta da gravidez, 

pelo estranhamento e angústia de Olivia. O tempo de 
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compreender corresponde ao longo período em que, 

paulatinamente, Olivia vai se descobrindo e se inventando 

como mãe: diante do espelho, ela observa as mudanças 

operadas em seu corpo, e aos poucos vai se inventando como 

mãe. Por fim, o momento de concluir é marcado por um rito 

de passagem. Trata-se de uma festa, uma celebração. Olivia 

decide oferecer um jantar para os amigos. Serge a ajuda a 

arrumar o apartamento, organizar e preparar a mesa, colocar 

flores nos vasos, preparar a refeição e servir a bebida. Os 

amigos do teatro, os amigos estrangeiros, o ex-namorado, 

todos chegam para celebrar a vinda de Olmo. Eles cantam, 

dançam, se divertem e conversam especificamente sobre o 

tema da gravidez e da maternidade. 

Olivia recebe os presentes dos amigos para o bebê. Com 

os presentes surgem as falas sobre o que fazer e como fazer 

com a criança. Ela se confronta mais uma vez com o enigma 

da maternidade. O que fazer com uma criança? Como cuidar 

dela e amá-la? Angustiada, ela se retira da sala de estar. 

Como costumava fazer, tranca-se no banheiro, o íntimo 

particular. Serge pede que ela abra a porta, mas ela se 

recusa. Mas ele não desiste; canta canções de amor para 

ela. Olivia encontra apaziguamento para sua angústia na voz 

e melodia entoada pelo parceiro. Numa das canções, Serge 

diz: “e me apaixonei por você e agora não sei o que 

fazer...”. Diante das canções de amor, a porta se abre. 

Olivia sai do banheiro, canta e dança com ele. Eles estão 

juntos diante de um não-saber fazer, do real que se coloca 

com a chegada do primogênito. 

Expondo seus receios, Olivia revela que desde os cinco 

anos de idade vive atuando e que a parceria sintomática com 

o companheiro se fundamentou no amor pelo teatro, como 

observamos nas palavras dela: “Sempre atuando, atuando. Nós 

nos conhecemos no teatro, sempre no teatro. Às vezes me 

pergunto se sobreviveríamos se vivêssemos em nossa própria 

pele”. Desta forma, percebemos que a atuação funciona como 
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uma defesa de Olivia para lidar com o real, e há um ponto 

de impossível para essa mulher: viver sem atuar.  

Em “O mal-estar na civilização”, Freud10 expõe 

diversas formas da técnica de viver inventadas pelo homem, 

acentuando sua busca constante pela felicidade. Ele nos 

ensina que a felicidade é episódica e que o sofrimento nos 

ameaça desde três direções: desde a relação com o outro, 

desde o nosso próprio corpo e desde o mundo externo. 

Constata que a vida é árdua e nos proporciona sofrimento, 

mas cada homem busca uma forma particular para lidar e 

suportar esse sofrimento, seja por meio de satisfações 

substitutivas, da religião, do uso de substancias tóxicas, 

do sintoma neurótico ou do recurso à criação, seja uma 

descoberta científica ou uma obra artística. “O homem 

deseja ser feliz e assim permanecer”, afirma Freud11. 

Dessa forma, Freud demonstra que cada um vive a vida a 

seu próprio modo, ou melhor, como lhe é possível: “Não 

existe uma regra de ouro que se aplique a todos: todo homem 

tem de descobrir por si mesmo de que modo específico que 

ele pode ser salvo”12. Ou seja, cada um se arranja como 

pode diante do mal-estar e do confronto com o real.  

Olivia ensina que a maternidade é uma invenção - não 

há uma regra de como tornar-se mãe. Ser mãe é um saber 

fazer com o real. Como ela própria afirma, ser mãe é dar-se 

aos pedaços. Em termos psicanalíticos, podemos dizer que é 

confrontar-se cotidianamente com a castração e com o não-

saber.  

Laurent13 enfatiza que o trabalho de análise implica 

no nascimento de uma nova escrita. Ou seja, a escrita do 

sintoma, de outro modo, e essa escrita, têm efeito de 

criação - uma criação não necessariamente artística, mas 

uma criação que implica numa nova língua para alojar o 

gozo. Talvez seja possível dizer, a partir das palavras de 

Laurent, que Olivia constrói uma nova língua para alojar 

seu gozo.  
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Nesse singelo e poético filme, Olivia nos mostra seu 

ponto de impossível: viver sem atuar. Diante da 

contingência, a gravidez de risco que impede que ela atue 

na peça, ela consegue inventar uma forma para lidar com o 

mal-estar. Faz uma nova criação e não deixa de atuar, agora 

não nos palcos, mas na vida real, para nos presentear com 

seu próprio texto. Por meio do amor, Olivia encontra uma 

saída diante desse real, o que nos remeteu à frase de 

Lacan: “Só o amor permite ao gozo condescender ao 

desejo”14.  
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