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 Fabiola Ramon: A psicanálise ficou conhecida como um 

método de tratamento longo e caro. Qual a razão de tal 

ideia? Em um mundo que demanda respostas rápidas e 

tratamentos breves, como a psicanálise pode se inscrever 

como uma possibilidade de tratamento?  

 Éric Laurent: Ela pode durar o quanto for. A 

psicanálise é uma maneira de refletir sobre a vida e sobre 

os impasses da existência, ela vai além de um tratamento. A 

análise não é cara. Freud recebia o quanto se paga por uma 

consulta médica, por exemplo. Desde então, existem 

experiências de aplicação terapêutica da psicanálise em 

centros gratuitos e com tempo limitado.  

 Após a Primeira Guerra Mundial, em 1918, Freud 

participou de um congresso na Hungria, que tinha um regime 

de esquerda. Ele percebeu que a guerra havia arruinado a 

Europa e propôs, junto ao meio democrata, a abertura de 

centros psicanalíticos gratuitos destinados a estudantes 

que não tinham meios de pagar uma análise. Depois da 

abertura desse centro de atendimento em Budapeste, outros 

foram abertos, como em Londres, por exemplo. Em Viena 

haviam psicanalistas no Partido Socialista, como Fenichel. 

Eles faziam parte da esquerda freudiana que se interessava 

pelas formas de se aplicar a psicanálise às pessoas que não 

tinham meios de arcar com um serviço profissional por 

longos períodos. Concomitante a isso, houve a disseminação 

da ideia de que somente a burguesia podia pagar um serviço 

de medicina todos os dias.  
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Ainda hoje percebemos esses dois movimentos: 

tratamentos que se endereçam à classe média - quando se 

busca um psicanalista em um consultório, é fácil encontrar 

um - e os centros de atendimento gratuitos, onde as pessoas 

podem procurar tratamento principalmente nos momentos de 

instabilidade dos laços sociais.  

Estamos em um momento de grande crise financeira, 

possivelmente a maior após os anos 30. Ela foi precedida 

por várias outras, como a do emprego, por exemplo. Essas 

crises dão o caráter de instabilidade e precariedade aos 

laços sociais. A psicanálise mudou bastante o seu modo de 

aplicação em consequência das mudanças sociais, econômicas 

e culturais. Na época de Freud não havia o Welfare State 

(estado de bem-estar social), não havia o reembolso médico 

dos convênios, não haviam instituições públicas de 

tratamento. Tudo isso se desenvolveu depois.  

Até a Primeira Guerra Mundial, a psicanálise 

acompanhou essas mudanças a partir da instauração de 

centros gratuitos e da multiplicação de analistas. Após a 

Segunda Guerra Mundial iniciou-se o Welfare State. Os 

psicanalistas participaram dessa mudança, foram importantes 

para a construção da seguridade social, de centros de 

atendimento e assistência para crianças, etc. A assistência 

precoce às crianças foi inspirada na abordagem 

psicanalítica. Os analistas contribuíram muito aplicando a 

psicanálise, tornando-a útil, em contraposição ao 

tratamento tradicional, realizado várias vezes por semana.  

Dessa forma, é preciso questionar essa ideia de que a 

psicanálise é um tratamento longo e caro. A psicanálise é 

uma aventura pessoal, deve ser vista como uma história de 

amor. As histórias de amor não duram para sempre, mas duram 

por um tempo. Há pessoas que têm histórias de amor rápidas 

e múltiplas. Nesse sentido, é também necessário existir um 

tratamento rápido e múltiplo. Há, em contrapartida, as 

aventuras mais longas, nas quais o objetivo é mudar o 
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estado das coisas no interior de si mesmo. Assim é a 

psicanálise: a cura como aventura pessoal, e também um 

tratamento. 

 F. R.: Sabemos que a psicanálise não promete a 

felicidade e o bem-estar. Ao contrário, a ciência não 

apenas promete, mas está se aliando às psicoterapias 

cognitivo-comportamentais para pesquisar e propor modelos 

comportamentais para atingir o bem-estar. Cada vez mais - 

tanto na mídia, quanto nas universidades e no cotidiano - 

as pessoas estão norteando suas vidas orientadas por esse 

discurso. O fato de a psicanálise estar fora desse discurso 

não assusta e repele as pessoas, fazendo com que elas não 

procurem um tratamento analítico? Como a psicanálise se 

posiciona em relação a isso?  

Éric Laurent: Todo mundo quer ser feliz. Essa é uma 

demanda que se tornou legítima após o Iluminismo, no século 

XVIII, quando, contrariamente à religião, o próprio 

pensamento abriu a possibilidade de uma felicidade 

terrestre e não somente uma salvação eterna. A partir do 

Iluminismo, o primeiro Estado moderno, a América, incluiu 

no início de sua constituição a busca da felicidade como um 

pedido legítimo que um Estado moderno deve poder oferecer 

aos seus cidadãos. Então, depois do século XVIII, todo 

mundo busca sua felicidade.  

No entanto, o resultado disso não é satisfatório. Após 

dois séculos de organização do Estado moderno construído em 

torno do welfare, vimos o quanto cada um faz para não obter 

a sua felicidade, o quanto cada um, em sua vida, encontra 

um certo número de impasses que regularmente causam 

impedimentos. Então, conhecemos ao longo desses dois 

séculos diferentes atitudes para entender por que é que os 

humanos não encontram a felicidade. Uma dessas variações é 

“porque eles têm maus hábitos. Então, vamos mudar seus 

hábitos e comportamentos”.  
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A terapia cognitiva-comportamental não é recente. 

Ela data de 1950, com Skinner, que explicava que a 

liberdade é um luxo que a humanidade não pode ter. Pois, se 

as pessoas fazem o que querem, elas terão maus hábitos. 

Esta terapia propõe a descrição de uma sociedade humana 

organizada para mudar o comportamento. Isso aconteceu ao 

mesmo tempo em que o comunismo, que também queria mudar os 

comportamentos e proporcionar a felicidade ao homem novo - 

uma contradição entre essa gestão autoritária das atitudes 

em nome de que tudo vai bem e a competição com o homem 

novo, comunista e tirano.  

Desde os anos 60, ao contrário, houve uma liberação. 

Os humanos encontraram uma forma nova de felicidade. Eles 

rejeitaram a servidão autoritária do tipo comportamental. 

Atualmente, há o retorno desse autoritarismo que busca 

mudar as atitudes. É a volta da burocracia sanitária. Em 

todos os países há o desenvolvimento dos sistemas de saúde. 

Como bem demonstrou Foucault, eles fazem a gestão das 

populações: concebem que os cidadãos políticos cederam 

lugar à população que a burocracia deve gerenciar, e essa 

população tem maus comportamentos.  

Ao mesmo tempo em que temos um desenvolvimento de 

riqueza, ele é instável, vai do apogeu ao crack. No meio 

dessa instabilidade há um desenvolvimento de riqueza, 

especialmente no Brasil, que faz parte dos países 

emergentes. É ele que faz com que as pessoas se tornem 

adictas a tudo: ao trabalho, às drogas legais ou ilegais, 

aos psicotrópicos, aos medicamentos, etc. Há uma 

contradição muito profunda nisso. Você dizia que na época 

atual as pessoas querem um tratamento curto e compromissos 

curtos. Afirmo, sobretudo, que o que se quer hoje é “mais”: 

é necessário ir mais rápido, trabalhar mais, ganhar mais, 

correr mais, ter mais sexo, mais amor, é preciso ter não 

importa o que, desde que seja mais. Isso é o capitalismo 

generalizado, todo mundo é empreendedor de si mesmo. Ser 
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empreendedor de si mesmo e tudo maximizar é um 

comportamento adicto perigoso.  

Por isso a ideia de gestão das populações. Esse é um 

meio formidável: câmeras de vigilância em todos os lugares, 

identidade biométrica para cada um. Isso é um sonho 

formidável para um administrador, uma espécie de 

“panóptico” é finalmente possível. Com o melhor 

conhecimento da população, melhor mapeada por estatísticas, 

podemos a todo momento encontrar e enquadrar as pessoas 

facilmente em categorias. Esse saber estatístico muda a 

maneira de fazer política, pois ela se endereça às 

categorias específicas de gênero, idade, raça, etc. Coloca-

se tudo em categorias para melhor gerenciá-las.  

F. R.: A consequência dessa política de categorias é a 

medicalização?  

Éric Laurent: Foucault mostrou que a medicina moderna 

contemporânea trata as populações não mais um por um como a 

medicina adaptada à burguesia do século XIX. É uma medicina 

de categorias homogêneas, “baseada em evidências”, fundada 

unicamente nas estatísticas. Nesse modelo, é necessário 

desconsiderar a particularidade dos casos. O que antes 

destacava uma escolha íntima, de valor pessoal, aos poucos 

e cada vez mais foi cedendo lugar à série de comportamentos 

e de populações que são gerenciadas pela medicina. Por 

exemplo, o comportamento no trânsito, o modo de conduzir, a 

maneira de fumar, a forma de amor – com sexo ou não. Trata-

se de termos relativos à epidemias, pois são considerados 

problemas epidemiológicos.  

Nessa lógica, por exemplo, o modo de educação na 

família passa a ser um problema. A violência intrafamiliar 

permite que o Estado se ocupe das crianças vitimizadas. 

Propõe-se que elas possam ser recuperadas até a idade de 10 

anos, busca-se remediar o defeito supostamente genético que 

faz com que elas se apresentem como um problema. Os 

problemas que antes eram deixados para a gestão do sistema 
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jurídico - problemas tidos como de ordem individual - são 

agora apropriados pela gestão da população e pela 

medicalização da existência. Entende-se, então, que todo o 

problema começa por uma questão epidemiológica: o tabaco, a 

droga, a violência familiar, etc. Inserem tudo isso numa 

rubrica, oferecem boas práticas e explicam como deve se 

comportar. Esta abordagem está cada vez mais presente.  

Em relação à depressão, por exemplo. Desde que a 

medicina declarou que em uma população 25% de pessoas são 

suscetíveis à depressão, colocou-se um problema de 

evolucionismo. Como é que a espécie humana pode sobreviver 

e conservar uma disposição, também fatal, que faz com que 

25% das pessoas sejam suscetíveis a ter algo que pode fazê-

las ficar deprimidas? Ou bem a categoria é muito grande, ou 

bem temos um problema.  

Verifica-se também o limite desta abordagem que fez 

surgir epidemias estranhas, por exemplo, na clínica com 

crianças. Na clínica clássica fazia-se a distinção entre 

uma certa variedade de psicoses infantis. Atualmente, 

segundo os dados estatísticos, há o desenvolvimento de uma 

epidemia de autismo, ou seja, o número de crianças autistas 

teve um aumento considerável. Pergunta-se se trata-se de 

uma doença de origem genética, pois os genes das populações 

não podem mudar. De onde vem esse caráter epidêmico?  

A mesma coisa para o distúrbio de atenção e de 

desenvolvimento, que é o inverso do autismo (déficit). Essa 

agitação é também epidêmica. Fazemos a mesma pergunta. Se 

há uma disposição na espécie humana quando temos 25% de 

crianças suscetíveis a entrar nessa categoria, temos um 

problema. É por isso que vemos todos os dias nos jornais 

matérias que falam dessas contradições, que tocam na 

questão da eficácia dos medicamentos.  

O saber científico se revelou uma verdadeira pulsão de 

morte. Um saber que pode ignorar toda a particularidade 

seria um saber de pura categoria, um saber de “você deve 
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entrar nesta categoria”, nós vamos tirar de você os 

comportamentos que não dão certo e você vai, enfim, se 

enquadrar muito bem na sua categoria. E você será morto 

subjetivamente. Foi o que Orwell desenhou nesta sociedade 

que quer, pelo saber, reduzir cada um a uma transparência 

completa. Há algo aí que pode ser mortífero, mortal, mesmo 

para a civilização que responde com contragolpes.  

E a psicanálise é precisamente muito útil para os 

sujeitos que vem nos ver. Todos eles tomaram medicamentos, 

já passaram por terapias comportamentais que lhes quiseram 

aplicar a tal ou tal momento, ou conhecem pessoas que 

disseram isso, etc. Eles vêem que tudo isso não funciona. 

Então, ao mesmo tempo, há menos ilusão nestas promessas de 

felicidade. As pessoas que vêm nos ver estão decepcionadas 

com essas promessas irresponsáveis feitas pelos fabricantes 

de felicidade, pelos vendedores de felicidade, pelo 

marketing da felicidade. Evidentemente há dificuldades com 

este novo imperativo – “mais felicidade, você deve ter mais 

felicidade”. E então, quando não se consegue?  

F. R.: Em uma entrevista que o senhor deu 

recentemente, o senhor falou sobre a “democratização da 

psicanálise” e usou o termo “divã modernizado”. Hoje, o 

sentido de democratização se refere à massificação e o 

sentido de modernização se refere à “se fazer produto do 

mercado”. Essas posições não são contraditórias em relação 

à psicanálise?  

Éric Laurent: Sim, absolutamente. A massificação é 

totalmente contraditória em relação à psicanálise, que 

tenta visar a singularidade. O problema é que há, na 

própria subjetividade, uma tendência profunda à 

massificação, no sentido de se fazer massa. Freud destacou 

no texto “Psicologia das Massas” que as identificações 

ideais – aquilo que ele chamava “ideal” – vinham reagrupar 

as coletividades. Freud percebeu que se tratava da política 

moderna, e não apenas de um mecanismo das massas como a 
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sociologia da época assinalou. O ideal seria o recurso de 

organizações de massas estáveis, ou seja, de partidos 

políticos. Freud publicou no texto de 1920, dez anos antes 

do surgimento dos grandes partidos, o partido fascista ou o 

partido comunista stalinista. No momento em que ele 

escreveu o texto tinha início o fascismo italiano, que não 

foi construído com o mesmo rigor mortal que o fascismo 

alemão. Então, para Freud há uma reparação desta função de 

massificação pelas identificações, o que Lacan chama de 

significante-mestre. Mas há também uma outra versão 

descoberta pela psicanálise: não há apenas o significante-

mestre, mas há também algo que serve de obstáculo a ele, e 

isso é que dá a possibilidade de identificações que não são 

produzidas pela massa, as identificações não-ideais, 

aquelas que cada um descobre em uma análise. São micro 

identificações ligadas à história pessoal de cada um, que 

não se refere a um outro e não se pode coletivizar. São as 

identificações estranhas, por exemplo, a um animal 

maltratado, a um parente que guarda um segredo, ou a 

figuras que estão distantes do ideal da família, das 

identificações familiares. Há sempre os segredos de 

família, os personagens estranhos na história da família, e 

o gozo surpreendente que irá tocar um sujeito. Todas essas 

identificações permitem desconstruir a identificação ideal.  

Nesse sentido, a psicanálise oferece, em uma época de 

massificação, a possibilidade de cada um descobrir sua 

micro identificação, que não pode ser satisfeita pelas 

identificações ideais e nem pelos objetos industrializados, 

que estão em toda a parte. Com efeito, uma outra versão da 

massificação não se refere apenas aos ideais, mas também à 

produção do mercado de objetos feitos em massa. Eles são 

fruto da publicidade para satisfazer todos os desejos.  

A publicidade entende muito bem a abordagem da 

psicanálise. Para vender um produto é necessário 

transformá-lo em um objeto de desejo e de sonho. Então, 
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todos os objetos do mundo são apresentados sempre como um 

corpo feminino fascinante, como o fetiche das mulheres. Os 

carros, os relógios e, sobretudo hoje, os objetos 

eletrônicos são apresentados como objetos que fazem gozar 

as mulheres. Há uma indústria fantástica que vem dizer: 

“olhe o corpo desta bonita mulher que goza, você também 

poderá fazê-la gozar”.  

Essa oferta, evidentemente, é uma coletivização do 

desejo que tenta se apresentar como uma macro identificação 

que permitiria evitar que a micro identificação apareça. 

Tudo é desejo de. A sedução constante com a palavra que 

permite o telefone, as fotos, os transportes, etc. Hoje 

cada um transporta seu mundo no seu Iphone. É um convite, 

evidentemente, que se propõe para todos, uma amplificação 

para todos.  

E, justamente, a experiência da psicanálise é uma 

experiência de atravessamento do fetichismo do mercado. É 

uma possibilidade de descobrir que esse fetiche industrial 

não porta mais do que falsas promessas de felicidade. Lacan 

dizia sobre os carros apresentados pela publicidade: “eles 

são reduzidos a falsas mulheres”. Precisamente, a 

experiência da psicanálise permite descobrir o que pode ser 

uma verdadeira mulher para cada um, e isto supõe atravessar 

as identificações ideais e o prêt-à-porter do gozo 

fabricado pelas imagens ideais e pelos objetos industriais.  

F. R.:  A publicidade se coloca como portadora de um 

saber sobre o objeto pulsional. A psicanálise não se coloca 

dessa forma, mas ela pode supor que o sujeito tenha esse 

saber. 

Éric Laurent: É isso, precisamente.  

F. R.: Freud e Lacan afirmaram que a psicanálise não é 

uma terapêutica como as outras, pois a partir da 

psicanálise pode se produzir um “mais de saber”, ou seja, 

um saber sobre o inconsciente. Atualmente, como podemos 

diferenciar a psicanálise das outras psicoterapias?  



 

Opção Lacaniana Online  Entrevista com Éric Laurent 
 

10 

 

 

Éric Laurent: Há uma confusão e, ao mesmo tempo, uma 

clareza, já que a psicanálise é reprovada por sua 

especificidade. Se diz, “na psicanálise não se fixa um 

objetivo preciso em um tempo preciso, não se avalia 

precisamente o que se passou, nem se fixa um programa em 

doze etapas, não se trata de um twelve steps program 

universal, há na psicanálise qualquer coisa que fica em 

aberto”.  

O espaço subjetivo da psicanálise é um espaço aberto, 

ele não é um espaço fechado. Não é um espaço que a priori é 

limitado nos objetivos que se supõe, no espaço de tempo que 

se dá. O espaço de aventura que está aberto, essa é a 

psicanálise pura. Mas há uma dimensão de aplicação 

terapêutica da psicanálise da qual nós falávamos nas 

questões anteriores. O que faz com que existam aplicações 

limitadas no tempo, no seu objetivo, limitados no espaço 

psíquico no qual vai se aplicar a psicanálise.  

A psicanálise não é a psicanálise pura, não convém a 

todo mundo, nem a todas as estruturas psíquicas. Há 

sujeitos para quem a abertura seja, talvez, um chamado 

muito perigoso... há sujeitos para os quais estas propostas 

de atravessamento de suas identificações possam ser 

danosas. Há ainda sujeitos para quem isto não interessa. A 

psicanálise como puro método e proposição de saber não é 

para todos. Ao contrário, o que é para todos é o encontro 

com um psicanalista, porque o psicanalista é o que se pode 

encontrar, não o ideal, mas um psicanalista. Este 

psicanalista, é preciso que ele seja formado para não 

propor a experiência, ou seja, o ato psicanalítico em toda 

a sua extensão.  

Lacan chamava o ato psicanalítico de abertura sobre o 

saber em toda a sua generalidade, sobre o inconsciente. O 

analista deve saber o que convém a cada sujeito que vai 

procurá-lo. Em minha experiência clínica, acontece de eu 

receber algumas pessoas poucas vezes, não mais que isso. 
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Outras vezes é o suficiente ver a pessoa por um tempo 

limitado, centrando-se sobre um ponto. É isso que nós 

aplicamos nos centros de consulta gratuitos, como o CPCT. 

Nesses centros de tratamento psicanalítico nos quais o 

atendimento é gratuito, fixa-se uma duração determinada e 

centra-se sobre um ponto. Esta perspectiva é uma aplicação 

psicoterapêutica ou terapêutica da psicanálise. No entanto, 

há uma diferença entre as psicoterapias em geral e a 

psicanálise, pois, limitando o tempo, limita-se o problema. 

O que procuramos é um ponto de identificação inconstante. 

E, neste sentido, é pela particularidade da definição de 

inconsciente que a psicanálise se distingue das 

psicoterapias.  

F. R.: Como podemos falar sobre o conceito de 

inconsciente na atualidade? Esse conceito combina com o 

nosso tempo? Qual a diferença entre o inconsciente 

freudiano e o nosso (contemporâneo)?  

Éric Laurent: “Inconsciente” é a palavra de Freud 

derivada, digamos, da psicologia pós-kantiana. Uma corrente 

saída de Kant constituiu-se pouco a pouco na psicologia 

universitária, uma psicologia de laboratório, para tentar 

determinar o limite da consciência, o momento em que o 

sujeito tinha consciência. No centro de sua antropologia 

Kant havia dito que há a certeza que vinha da rota 

planetária e a certeza que vinha da via da consciência. 

Seus alunos procuraram o que há na experiência humana, o 

que dá acesso à consciência e começaram a distinguir o 

limite da consciência e a procura do processo inconsciente.  

Freud trabalhou no fim do século XIX, quando os 

primeiros laboratórios experimentais de psicologia já 

existiam. Há, por exemplo, Fechner e a lei do prazer. 

Pesquisava-se quando é que uma sensação se tornava 

perceptiva ou não. Foi aí que Freud começou. Mas, ele 

trouxe algo inédito para todas estas acepções múltiplas 

sobre o inconsciente, como a destas sensações que ganham 
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novas vestimentas por meio de pesquisas que são 

realizadas no século XXI pelo cognitivismo, que procura 

saber o que é cognição. O prosseguimento deste tipo de 

investigação não muda em nada o problema.  

O inconsciente freudiano é a surpresa de descobrir que 

há, sem que ninguém pense, pensamentos que nos atravessam. 

Quando eu sonho, eu não penso, e, no entanto, meu sonho é 

constituído de pensamentos que me atravessam, de imagens 

que se inscrevem no conjunto do sonho com uma força 

particular. Isso faz com que todo mundo conheça impressões 

de força, de angústia, de realidade dadas pelos sonhos que 

nos atravessam. E aí, então, Freud tem um inconsciente 

particular. Não é o inconsciente de Fechner, não é 

simplesmente o inconsciente associativo, de palavras que se 

associam.  

Há um tipo de linguagem selvagem, uma linguagem que é, 

ao mesmo tempo, composta de palavras, de emoções, de 

pedaços de corpo, composta de experiências as mais 

profundas que podemos atravessar. É um tipo de linguagem 

muito diferente daquela que utilizamos na vida corrente. 

Não é a linguagem informação, não é a linguagem 

comunicação, é uma linguagem angústia. É uma outra 

linguagem, um outro discurso. É por isso que Lacan chamou o 

inconsciente freudiano de “o discurso do Outro”. Há um 

outro modo de discurso que conserva o discurso, porque isso 

nos toca de uma maneira particular. Quando se tem sonhos, 

alucinações, exigências de gozo, isso se impõe, vem de 

outro lugar e, contudo, nos fala em nosso íntimo. Este 

outro discurso, pode-se assim dizer, ninguém mais pode 

ignorar no século XXI. Nós somos uma civilização tecida 

pelas consequências da descoberta que a psicanálise 

efetuou: a descoberta do inconsciente-Outro-discurso.  

Num primeiro momento, as artes se apropriaram disso. O 

surrealismo foi um movimento que tomou esta descoberta como 

seu objeto. Não somente o surrealismo, mas também Matisse e 
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Picasso, à sua maneira, testemunharam este 

atravessamento. Em seguida, tudo isso foi industrializado. 

A publicidade invadiu nosso mundo e não há um lugar onde 

nós podemos repousar nosso olhar que não seja ocupado por 

uma imagem fascinante. O objeto da arte como instalação 

tornou-se uma cilada para o olhar. A experiência 

contemporânea da arte não é mais o surrealismo, mas, por 

exemplo, a instalação realizada no corredor de Versalhes: 

uma lagosta com cores vivas assemelhando-se a um desenho 

animado, colocada no meio da arte clássica, é um objeto 

fascinante que se junta à publicidade, à imagem sedutora.  

Ao mesmo tempo, nós somos invadidos pela comunicação 

vazia por um lado, e por objetos que caem de um outro 

discurso, por outro. Isto é uma experiência que cada um faz 

do inconsciente. Como separar o discurso generalizado da 

comunicação entre os homens, de um lado, e o Estado, de 

outro? Não se sabe. Ninguém jamais conseguiu.  

Em compensação, se assistirmos por um tempo suficiente 

uma telenovela ou uma série americana, Sex and the city, 

por exemplo, podemos aprender a falar como as personagens. 

Se você é um homem, aprende a falar como os homens, se você 

é uma mulher, aprende a falar como uma mulher. Em seguida, 

quando você se encontra com alguém, pode continuar a falar 

deste modo. E você pode ter a ideia de que fala como todo 

mundo, com o discurso da civilização. De um lado, há esta 

grande indústria da palavra, um tipo de terapia 

comportamental geral para aprender a se comportar como todo 

mundo. De outro lado, os objetos fascinantes se propõem 

inversos, pois são dessurgimentos pontuais deste outro 

discurso propostos a todos. E, no entanto, nossa 

civilização é perfeitamente atravessada por experiências 

multifacetadas deste outro discurso que nos atravessa 

ininterruptamente. 
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 F. R.: O senhor termina o artigo “A sociedade do 

sintoma” com a frase: “A ética da psicanálise é a de uma 

sociedade do sintoma”. Como o senhor pode explicar 

resumidamente esta frase para as pessoas que não conhecem a 

psicanálise? 

 Éric Laurent: A civilização elaborou sua moral a 

partir do universal de Kant – você deve fazer isto em todos 

os casos –, e da moral utilitarista, que diz que a moral 

não é de modo algum universal, mas, simplesmente, o que 

proporciona felicidade ao maior número de pessoas. São as 

duas grandes morais da civilização. A psicanálise, ao 

contrário, diz: “a sua moral é agir não como todo mundo, 

não como a maioria, não como se estivesse nas novelas 

televisivas, não como o universal abstrato, mas como você, 

segundo a sua história, às suas micro identificações, a sua 

via própria. Não em direção à felicidade, mas em direção ao 

seu próprio desejo”. Esta é a via de seu fantasma e de seu 

sintoma; é a sua via. É evidente que você deve dar conta de 

toda a sociedade. Pois não se trata de ser cínico e nem de 

estar isolado da sociedade: você deve dar conta do mundo 

tal como ele é, e, justamente, atravessar as miragens da 

civilização, “as mentiras da civilização”, como dizia 

Freud. É preciso tê-las atravessado num caminho que conduz 

em direção às próprias micro identificações. 

 F. R.: O que a arte pode ensinar à psicanálise? 

 Éric Laurent: Muito. O artista é precisamente aquele 

que não cede em sua particularidade. A civilização, em 

outras épocas, podia conhecer o modo de vida aristocrático 

e o seu ponto de vista, que é o de não considerar a 

maioria, mas a sua própria particularidade. Na nobreza 

francesa se dizia “o ponto de honra”. Não se pode ceder aí. 

Com a Revolução Francesa, o ponto de vista se tornou 

democrático, pois cada um deve ceder à sua particularidade 

para considerar a vontade geral, a igualdade de todos. O 

que supõe o abandono da particularidade. Esta tensão no 
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regime democrático foi muito bem vista por Tocqueville, 

que pensou de uma maneira muito lúcida o novo mundo 

democrático que via surgir ao mesmo tempo na França e nos 

EUA. Notamos bem esta tensão entre o princípio 

aristocrático e o princípio democrático, sempre em luta. O 

artista é aquele que, no mundo democrático, não cede em sua 

particularidade. O mundo que ele constrói, os objetos que 

ele inventa, a arte que ele realiza é o que ele tem de mais 

particular. E o que o psicanalista aprende com a arte é que 

há elos muito estreitos entre o caminho que ele toma e o 

caminho que toma o artista para não ceder. A diferença 

entre os dois é que o psicanalista não produz obras. O 

artista só é artista se ele produz uma obra, um objeto. 

Este objeto pode ser desmaterializado, mas é preciso, com 

efeito, um objeto. Este objeto que é muito conceitual na 

arte conceitual, pode ser, ao contrário, extremamente 

sensorial. A experiência artística trabalha com esta 

diversidade. Mas há, da parte da psicanálise, uma 

desmaterialização fundamental, que é uma desmaterialização 

de todo objeto comum para fazer aparecer um real 

particular, esta outra linguagem, esta linguagem selvagem 

da angústia que atravessa a todos e que está antes de todo 

objeto possível. A experiência da psicanálise deve poder 

desenhar isso, este mundo anterior a todo o objeto. 

 F. R.: A psicanálise está em crise? Há um lugar para a 

psicanálise? Qual?  

 Éric Laurent: A psicanálise está em crise desde 

sempre. A única dignidade da psicanálise é estar em crise 

desde sempre. É um discurso de crise, se tomamos crise no 

sentido de uma escolha constante que remete às escolhas 

mais fundamentais de cada um. Não é um discurso de 

conformismo, de conforto, de tranquilidade. Quando alguém 

vai ver um psicanalista, é porque não atravessa um período 

tranquilo.  
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 O epistemólogo Kuhn distinguia na ciência os 

períodos em que havia paradigmas comuns, admitidos, e os 

momentos de crise, de ruptura. Podemos dizer que a 

psicanálise não é um discurso de conformização, de 

paradigmas comuns. Ela deve tentar levar cada um a seu 

momento de crise fundamental, àquilo pelo qual veio ver um 

psicanalista. E deve igualmente tentar lembrar a 

civilização daquilo que ela esquece atrás dos paradigmas 

comuns, de seu conforto de sonhos, de eliminação dos maus 

hábitos, dos maus comportamentos, para, enfim, atingir um 

mundo de paraíso sobre a terra.  

 A psicanálise pode levar ao ponto de crise, deve tirar 

de todos seus traços da pulsão de morte. Pois bem, se 

quisermos admitir que a psicanálise é um discurso de tempo 

de crise, nós estamos justamente atravessando a maior crise 

desde 1929, na qual se revela a mentira da civilização que 

nos dizia que tudo estava em ordem, que não precisávamos 

nos inquietar, que havia governantes sábios que cuidavam de 

todos, que os mercados permitiriam uma aposentadoria feliz. 

São momentos nos quais a angústia nos atravessa e nos 

remete a escolhas, a saber o que nós queremos do mundo que 

vem. Nós vemos o retorno dos Estados no mercado, o retorno 

da política no meio da política das coisas que deveriam 

regular o mercado.  

 O que queremos para amanhã? Esta questão se torna mais 

aguda, e à medida que ela se torna mais aguda, o discurso 

do psicanalista é aquele que justamente remete cada um à 

sua crise pessoal. O que você quer para amanhã? Não somente 

no hedonismo, não somente “eu quero simplesmente mais 

felicidade tranquila ou mais gozo”. Não, o que você quer 

para amanhã na sua vida fora da conformização geral? Creio 

que esta é a questão do século XXI porque haverá avanços da 

ciência. O século XX foi o século da física, o século XXI o 

da biologia, do saber sobre o corpo, da previsão genética. 

Isso nos remeterá a questões profundas para cada um a 
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respeito de sua relação consigo mesmo, não enquanto um 

ser abstrato, mas enquanto atravessado por suas 

experiências de gozo, suas experiências corporais, seus 

sonhos, suas angústias, às quais a biologia propõe, e 

proporá sempre mais, uma articulação. Ela será sempre 

contraditória, dialética, jamais unívoca.  

 Será sempre mais necessário ter um discurso que 

permita se orientar nesse novo panorama. O século XXI será 

apaixonante, sem dúvida tão terrível – à sua maneira – 

quanto os que vieram antes, mas visivelmente de uma maneira 

nova. E será necessário estarmos atentos à novidade. Nós 

não sabemos ainda em qual ponto o século XXI vai ser novo. 

E então será preciso que a psicanálise ajude a compreender 

a novidade.  

 F. R.; O que o senhor pensa da psicanálise na América 

Latina? Há um futuro para a psicanálise nesse continente? 

Articulando a essa questão: o que o senhor pensa do 

fenômeno da violência nesse continente? 

 Éric Laurent: A violência está presente em todo lugar, 

mas está presente na América Latina de uma maneira 

particular. Bem, a violência nos EUA está presente em todo 

lugar, no Oriente Médio também, e na Europa igualmente. Mas 

em cada caso de uma maneira particular. O que torna a 

manifestação da violência diferente na América Latina é a 

natureza, a particularidade da história política de suas 

sociedades. O Brasil é um dos países mais violentos do 

mundo. A Argentina também conheceu violências, e, no 

entanto, são violências distintas. A experiência das 

ditaduras militares não foi a mesma nos dois países. O 

processo argentino foi diferente daquele que houve no 

Brasil. Assim como há violências diferentes na Bolívia, no 

Chile. Enfim, é preciso dizer a América Latina no plural. 

Em todo caso, creio que há algo nessa relação com a pulsão 

de morte que faz com que as Américas Latinas não se 

satisfaçam com o discurso positivista ou cientificista, com 
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uma felicidade positiva. Eu sei o quanto o Brasil deve ao 

positivismo de Comte, mas há muitos sintomas sociais que 

são um obstáculo, digamos, à ingenuidade positivista. O que 

faz com que as Américas Latinas estejam abertas de uma 

maneira particular para algo além de um cientificismo 

redutor. Há, por exemplo, um extraordinário dinamismo da 

crença na América Latina. É certo que o evangelismo tem 

muitas vertentes e especificidades, mas há em todos um 

traço comum que é o retorno da crença com vigor, com essa 

juventude particular. E há também discursos que não são 

religiosos, mas que desconfiam do cientificismo 

positivista, como a psicanálise. Eu creio na força da 

psicanálise nas Américas Latinas, porque são lugares onde 

ela é mais viva, inventiva e, digamos, mais atenta às 

realidades de suas sociedades.  

 É preciso distinguir entre as manifestações terríveis 

da pulsão de morte, o que faz com que os psicanalistas sul-

americanos, em sua diversidade, tenham um objeto de 

preocupação, de estudos, que traz à tona toda a força das 

contribuições da psicanálise latino-americana. A 

psicanálise é extremamente viva no Brasil e em outros 

países. Ela tem demandas de recursos e reinvenções 

remarcáveis que serão sempre demonstradas. A civilização 

precisa da psicanálise.  

 
 
                                                
1 Entrevista realizada em Paris, em outubro de 2008. A 

publicamos aqui sob o título de “Os efeitos da psicanálise no 

tecido da civilização” devido à constatação de que as 

considerações que Éric Laurent apresentou e discutiu na ocasião 

são ainda muito pertinentes nove anos depois. 
2 Correspondente da Escola Brasileira de Psicanálise – Seção São 

Paulo. 


