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Je suis Charlie

Jacques-Alain Miller

O retorno da blasfémia'

Dizem: “S&do uns Dbarbaros”. Sem duvida. Contudo, esse
terrorismo ai ndo é nada cego, ele tem os olhos abertos,
ele estd focado no alvo. Ele também ndo é mudo. Ele gritou:
“VWingamos o profeta Maomé!”. No final do século passado
imaginavam que nog¢des como a blasfémia, o sacrilégio, a
profanacdo ndo eram sendo vestigios do passado. N&do é nada
disso. Deve-se constatar que a era da ciéncia nédo dissipou
o sentido do sagrado; que o sagrado ndo é um arcaismo. Sem
davida, ele ndo tem nada de real. E um fato de discurso,
uma ficcdo, mas aquela que mantém Jjuntos os signos de uma
comunidade, a pedra angular de sua ordem simbbélica. O
sagrado exige reveréncia e respeito. Sem isso, é o caos.
Entdo Sécrates foi convidado a beber cicuta. Em nenhum
lugar, nunca, desde que existem homens e que falam, foi
licito tudo falar.

Exceto em psicandlise, experiéncia muito especial,
explosiva, que estd s6 no comeco. Exceto nos Estados
Unidos, mas a liberdade de falar garantida pela
Constituicdo ali se encontra limitada por um sentimento bem
particular de decéncia. Foi assim que a grande maioria da
imprensa se absteve de reproduzir as caricaturas de Maomé,
por respeito pelo “grande sofrimento” dos mugculmanos. Mesmo
principio para o “politicamente correto”. O afeto doloroso
assinala que a libido estd aqui em jogo. Se o sagrado nédo é
real, o gozo qgque ai se condensa, este o é. O sagrado
mobiliza éxtases e furores. Mata-se e morre-se por ele. Um

psicanalista sabe a que alguém se expde quando titila no
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outro “o impossivel-de-suportar” (Lacan). E por isso que
Baudelaire cita Bossuet, “O sédbio s6 ri ao tremer”, e
atribui ao cbébmico uma origem diabdélica. Ora, qual foi o
principal operador das Luzes, se ndo o rir? Maistre fala do
“rictus” de Voltaire, Musset de seu “igndébil sorriso”. As
doutrinas da tradicdo ndo foram refutadas, destaca Leo
Strauss, mas cacadas pelo riso.

Charlie Hebdo estava entre nbés como o alvo-fundador
dessa derrisdo fundadora. Cabu, Charb, Tignous, Wolinski
ndo estavam prometidos para avizinhar-se ao chevalier de La
Barre’. Desde 1825, ninguém mais tentou restaurar entre nds
uma lei sobre a blasfémia. Como eles vieram a perecer como
martires da liberdade de imprensa? E que universos de
discurso outrora separados e estanques, agora se comunicam.
Eles estdo mesmo imbricados, enquanto o sagrado de um e o
“nada de sagrado” do outro estdo nas antipodas. Exceto ao
rebobinar o filme dos tempos modernos deportando por todo
lado os aldgenos, a questdo — de vida ou morte — serd saber
se o gosto do riso, o direito de ridicularizar e o
desrespeito iconoclasta sdo também essenciais ao nosso modo
de gozar tal como é a submissdo ao Um na tradicdo islémica.

Quanto ao debate juridico, ele é complexo e trabalha
agora o conjunto das democracias ocidentais (ver a esse
respeito o compéndio publicado h& trés meses pela
Universidade da Califérnia - Profane: Sacrilegious
Expression in a Multicultural World). Todos os anos desde
1999, negocia-se na ONU sobre -esse assunto, sob a
iniciativa da Organizacdo da Cooperacdo islé@mica. Na
Alemanha, na Austria, na Irlanda, leis proibem os ataques
ao sagrado. O Reino Unido esperou 2008 para cessar de
proteger a Igreja anglicana da blasfémia. A Franca se
distingue pelo rigor de sua doutrina 1laica. Por guanto
tempo ainda? Isto n&o estd escrito. Ei, Franca! Teu café
deu no pé’. O que vocé quer mais verdadeiramente? Conflito

ou compromisso?
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A jilusdo lirica‘

Quem teria acreditado? Quem teria dito? A Franca de pé
como um sb6 homem, ou uma sé mulher. A Franca tornada, ou
retransformada em uma. A RepuUblica, corajosa, intrépida,
tendo escolhido a resisténcia. Fim das autocriticas! Os
franceses repentinamente retirados de sua depressédo, de
suas divisdes, e até, a crer no que diz um académico,

A\

voltaram a ser os soldados do Ano II”. Os franceses
novamente causando admiracdo ao mundo. E, meneando a
cabeca, o presidente Hollande a acolher, com seu ar de quem
faz a primeira comunhdo, os poucos homens que tém nas mdos
os destinos do planeta. Por que precipitar-se deste modo a
Paris? Acreditar-se-ia que eles vém se reassegurar e
reavivar seu poder, legitiméd-lo, 1lustrd-lo. Um planeta
igualmente quase unido, unanime, percorrido PpoOr um mesmo
frisson como se formasse uma s massa, as voltas com uma
pandemia emocional sem precedente, exceto, talvez, o Dia da
Vitéria que pds fim a Primeira Guerra mundial, a Liberacédo
de Paris, o 8 de maio de 1945.

A Franca, a humanidade, parecem ndo ser mais
abstracdes, parecem ganhar vida, encarnar-se diante de
nossos olhos, em nossos coragdes, em nossos COrpos.
Teremos, entédo, conhecido isto, “a iluséo lirica”.
Impossivel situar-se em relacdo a 1sso sem Freud e
sua Massenpsychologie, ou mesmo sua doutrina do tratamento.
O acontecimento produz um corte; ele reconfigura o sujeito,
ou antes o faz emergir sob uma forma inédita. Contudo, as
Bolsas de valores até agora ndo se mexeram, diferentemente
de 11 de setembro. Ora, ai estd o que funciona hoje como

prova do real. Uma vez que elas ndo registraram o abalo,

permanecemos no imaginario.
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Tudo foi posto em movimento por trés homens, nem um
a mais, que deram sua vida em nome do profeta. Todavia,
para controlar esse entusiasmo universal, ndo foram seus
nomes, mas o de Charlie que surgiu no lugar. Charlie! Um
semanario que, desde antes que sua redacao fosse
exterminada, j& estava agonizando por falta de leitores. O
residuo, o dejeto de uma época, de um espirito j& superado
hd tempos. E ai que verificamos o que a psicandlise ensina
acerca da poténcia que a funcdo do resto encerra. Charlie
morre assassinado na quarta-feira; no domingo, foi sua
ressurreicéao. Sua transformacao, sua sublimacéo, sua
Aufhebung, em simbolo universal. O novo Cristo. Ou, para
manter a proporg¢do, o Here Comes Everybody de James Joyce.

Esses efeitos se devem aos nossos trés Jjihadistas,
esses cavaleiros do Apocalipse, esses soldados do Absoluto.
Eles terdo conseguido isto: assustar, provocar péanico em
uma boa parte do planeta. Conforme escrevia ontem em um
tweet aquele velho canalha do Murdoch, “Big jihadist danger
looming everywhere from Philippines to Africa to Europe to
US”. E no nUmero que cada um vai abrigar seu medo e
subliméd-lo em ardor. O nUumero é a resposta democridtica ao
Absoluto. Serd que estd a altura?

Nenhuma religido glorificou a transcendéncia do Um,
sua separacao, como o discurso de Maomé. Diante do
Absoluto, nem o judaismo, nem o cristianismo deixam sozinha
a debilidade humana. Eles oferecem ao crédulo a mediacédo, o
socorro, de um povo, de uma Igreja, ao passo que o Absoluto
islamico ndo ¢é mitigado, permanece desenfreado. E o
principio de seu esplendor. A certeza estd do seu
lado, enquanto se briga sobre a definicdo do Jjudeu, as
igrejas protestantes discutem, e o préprio Vaticano foi
atingido, nos dizeres do papa, por um “Alzheimer
espiritual”. Outro académico prescreve ao Isld qgue se

submeta a “prova da critica” para ter prosperidade. De
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fato, tudo estd ai. E mais facil as galinhas criarem
dentes..

Quando alguém se manifesta, como faremos em algumas
horas, endereca-se a uma poténcia que se trata de fletir.
Os cortejos que, dagqui a pouco, convergirdo na praca de la
Nation, ndo sabem disso, mas se preparam para celebrar o
mestre de amanhd. E qual serd ele? “Pense um pouco, dir-
me-do0, viemos exaltar a Republica, as Luzes, os Direitos do
Homem, a liberdade de expressdo” etc. etc. Vocés realmente
acreditam, responderia eu, solidarios a esses “walores” o
sr. Putin, o sr. Viktor Orban, os Grandes deste mundo? E
muito mais simples. Valores eles sb6 tém um: a ordem
publica, a manutencdo da ordem. E nisto os povos concordam
com eles. O laco social, eis o Soberano Bem. N&do existe
outro. As pessoas honram as vitimas, sem duvida. Mas de
inicio, e por todo lado, contam com a policia.

Pobre Snowden! Sim, queremos ser vigiados, escutados,
policiados, se este é o preco da vida. Grande corrida para
a serviddo voluntaria. O que digo, voluntédria? Desejada,
reivindicada, exigida. No horizonte, o Leviatada, Y“Pax et
Princeps”. Um momento veio a Roma, destacava outrora Ronald
Syme, onde mesmo os Republicanos consideraram como um mal
menor “submission to absolute rule”. Houellebecqg ndo se
enganou sobre esse ponto: a tendéncia hoje, contrariamente

as aparéncias, ndo é a resisténcia, mas a submissédo.
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O amor pela policia’

Sem duvida, nunca os policiais foram festejados em
Paris como ontem a tarde. Trés deles cairam no exercicio do
dever, quando protegiam os agitadores de Charlie assim como
seus desenhos e piadas. As pessoas agradeciam-lhes por seu

espirito de sacrificio. Ninguém imaginava imputar-lhes as
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deficiéncias do dispositivo e os dezessete mortos que se
seguiram. Pelo contrario, agradeciam a instituicdo policial
no sentido lato: ndo somente “os tiras”, mas os policiais,
a tropa de choque (os CRS), todos os agentes dos servicgos
de informacdo e de seguranca. Sobretudo, contdvamos com
eles para nos garantir dos excessos que viriam.
Especialistas de todo tipo anunciavam com forca razdes
pelas quais outros atentados aconteceriam e seriam
irrefredveis. O bom senso aquiesceu. Cada um, intimidado ou
medroso, sabia-se, ou se sentia um alvo potencial, os
judeus um pouco mais que os outros. Quatro haviam sido
mortos na sexta-feira, quando faziam suas compras. Eram
praticantes, ou pelo menos respeitavam todo ou uma parte do
antigo cdédigo alimentar do qual algumas prescricdes sem
davida precederam a revelacdo feita a Moisés. Em resumo,
eles se abasteciam em uma mercearia kasher. O fato é que os
tweets #JesuisFlic, #Respect pour la police, pareciam
infinitamente repercutidos na rede social, como por uma
caixa amplificada gigantesca.

Levada pelo mesmo impeto, a geracdo dita dos soixante-
huitards (1968), a minha, aquela que havia gritado "“CRS
SS!”7° pelas ruas da capital had meio século, estava de
pernas para o ar. Ela ndo se reconhecia mais. Alguém teria
dito que ela vivia uma despersonalizacdo, mas ndo dJgrave,
leve, agradéavel. Um “estrangement’”, para retomar a palavra
de Gide. “Eu me surpreendi”, lia-se esta tarde em uma nota

ANY

no Libération, a desejar ‘boa noite’” aos CRS que
estacionavam seu furgdo e vigiavam em frente ao imbével em
que fica o Jjornal. E eu estava longe de achar ridiculos
aqueles que, na “marcha”, que continuo a chamar de
“manifestacdo”, aplaudiam as forgcas da ordem gque estavam
espantadas de ser festejadas deste modo e se regozijavam

com simplicidade” (Luc Le Vaillant). Os testemunhos afluiam

dessas conversas repentinas na ordem puUblica.
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Eis que penso no Enterro do conde de Orgaz, de EI1
Greco, “essa obra-prima, dizia Barrés, de um sentimento ao
mesmo tempo arabe e catdlico”. Ele resume isso deste modo:
“E uma composicdo em duas partes: embaixo, o enterro do
senhor de Orgaz, acima, sua recepcdo na Corte celeste”.
Sim, alguém acreditaria que a carnificina no escritdério de
Charlie havia sido duplicada, de certo modo, pelo massacre
metaférico, mistico, dos “contestadores” de 1968. Os
kalashnikovs dos irmdos Kouachi lhes haviam, por assim
dizer, “colocado juizo na cabeca”’. Ndo era preciso nada
menos que o assassinato sem rodeios dos extremistas de
Charlie para que essa dgeracdo dos baby boomers, téo
privilegiada, acabasse por entrever que seu conforto, ou
simplesmente sua sobrevida, devia todos os seus dias a
existéncia e a devocédo das forcgas das policia que ela havia
conspurcado na sua Jjuventude. Muitos desses insensatos
haviam esperado se tornarem velhos para conhecer algo dos
arcanos do mundo: como se mantém as cidades, os impérios,

A)Y

os Estados, o preco que se liga a ordem, as revoltas
légicas”, seu carater efémero etc. etc., em resumo, tudo o
que Lacan subsume ao nome de “discurso do mestre”.

Para falar a verdade, os antigos contestadores se
desligaram havia muito tempo, e a Revolucdo em que tinham
encontrado certa época sua razdo de ser nem era mais para
eles um sonho. As vezes, no maximo, uma postulacao, uma
hipdétese. Mas seu universo mental ndo estava sempre no
tempo de sua vida cotidiana. Eles acabam de ser forcados a
um aggiornamento brusco. Em sua defesa, é preciso dizer que
a policia com a qual tiveram de se haver na sua juventude
datava de antes de “O suicidio francés” - para retomar a
terminologia de M. Zemmour - era uma policia “wiril”, que
adquiriu experiéncia durante a guerra da Argélia. Ela
prbépria perpetrou um massacre memoravel no dia 17 de
outubro de 1961, antes de provocar, no ano seguinte, a

morte de nove manifestantes franceses, comunistas, no metrd
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Charonne. Se quisermos nos lembrar do que foram os
policiais franceses que vieram buscar 0s judeus
(estrangeiros, como sublinhou M. Zemmour) para conduzi-los
ao Veldédromo de Inverno, talvez sejamos mais indulgentes
com a Jjuventude de 1968 que assimilava um pouco rapido as
Companhias Republicanas de Seguranca (CRS), criadas pelo
socialista, as tropas de Heirich Himmler.

J& vai longe. O tempo passou. O controle social segue
agora vias mais discretas, obliquas. Exceto na juventude
pobre de origem &rabe ou africana, o ressentimento em
relacdo a policia ndo é mais o que era. No entanto, o
favor, o fervor que a policia encontrou na populacédo
parisiense no uUltimo domingo é um fendmeno inédito. Sem
davida, algo nunca visto na histéria da Franca. O que se
encontra em momentos privilegiados - que seja dito sem cair
em uma mitologia romé&ntica a qual um De Gaulle jamais cedeu
- é a osmose de uma populacdo com as forcas armadas
nacionais destinadas a protegé-la das agressdes externas.
Mas o amor da populacédo pelas forgcas de repressdo interior?
Ndo vejo exemplo. Nem no tempo de Ravachol e dos
anarquistas. Serd ©preciso ©pesquisar. Enquanto espero,
percebo que uma explicacdo é que o islamismo guerreiro é
tido pela populacdo como um verdadeiro inimigo interno. A
policia tem por missdo combater como as forcas armadas
combatem ou previnem as ameacas exteriores. Inclusive, nao
dizemos que a protecdo dos estabelecimentos judeus serd em
breve confiada aos militares? Desde entdo, se concebo o que
pode haver de chocante e perigoso, a expressdo ‘inimigo
interno’, que foil empregada pelo Primeiro Ministro, néo
parece infundada.

Falei acima dos didlogos dos antigos contestadores da
ordem publica. A palavra ‘conversdo’ pertence atualmente a
Houellebecqg, gue por sua vez a toma de Huysmans. Ele captou
a tendéncia, para ai implicar o isl&d. Apenas, cuidado, esse

isld é completamente oposto ao islamismo. Tal como ele o
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pde em cena na sua satira, trata-se de um discurso
assegurando a paz <civil, a seguranca dos bens e das
pessoas, o pleno emprego. E, claro, aquilo a que
assistimos, de fato, e que estupefica por sua amplitude, é
a uma conversdo securitdria t&o massiva quanto repentina da
populacdo francesa. Mas ela passa por outras vias que
aquela gque anunciava nosso visiondrio. Pode-se dizer que a
Franca experimenta um verdadeiro amor a primeira vista por
sua policia.

Ser4d que esse enamoramento serd duradouro? Aqui é
preciso se reportar a estrutura do “tempo légico”, tal como
Lacan a extrai.

A forma instantdnea aparece como a primeira. E o
choque inicial, o insight, digamos em inglés, a epifania no
sentido secular popularizado por Joyce: Yo 1instante de
ver”. Depois a duracdo retoma seus direitos: o sujeito
cogita, remdbdi, suputa, carbura, elabora, ndo se sabe quanto
tempo serd preciso, por quais aproximacdes, por guais
tormentos, por qual dialética deverd passar. E o “tempo
para compreender”. Estamos neste ponto. Os franceses
pensam, se falam, escrevem, o pails balbucia, é percorrido
por uma intensa atividade intelectual. Imagino que o mesmo
acontece nos outros paises da Europa, mas em menor escala.
Para eles somos uma grande poténcia, e depois nos pegaram
pelo pescocgo. Isso concentra incrivelmente a atencdo. Todos
sem excecgdo, ca& estamos em suspenso. Vivemos sob o regime
do imparfait® do linguista Guillaume: “Um instante depois,
a bomba explodia”. Sim? N&o? Impossivel saber. Quanto ao
terceiro tempo, o “momento de concluir”, este é para mais
tarde.

Se admitimos, a titulo de hipdbdtese, que o fendmeno
social ao qual assistimos, e participamos, tem a estrutura
de um enamoramento, ndo ¢ dificil precisar a que tipo
corresponde o objeto de amor aqui em Jjogo. Fiemo-nos nas

indicacgdes de Freud em sua obra intitulada “Introducdo ao
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narcisismo” (1914). A policia como objeto de amor parece
ser escolhida sob o modelo primario de “a mulher que da
seus seios [a criancal”: a mde, o Outro materno, fornecendo
ajuda e protecdo. O terror, o sentimento de aflicdo dque
envolveu cada um apbds o massacre de Charlie, tem por efeito
precipitd-1lo nos bracos desse OQutro. Este assume para oS
judeus a figura de Israel. Por hipdtese, o assujeitamento
coletivo se tece deste modo, fio por fio, a partir da
relacdo de cada sujeito com o Outro. E a licdo de Freud em
sua “Psicologia das massas” (1921).

Isto ndo é tudo. Como ndo supor dgue OSs massacres
desses UGltimos dias induziram conversdes islamitas? Esses
massacres sdo feitos em parte para isso, para recrutar.
Certamente, essas conversdes permanecem invisiveis a nds,
elas s6 se revelardo a posteriori, mas j& se pode saber que
a escolha de objeto de amor neste caso é de outro tipo. E o
tipo dito narcisico. O sujeito ama a si mesmo como O que
ele queria ser, o soldado do Absoluto, Rambo do Ideal,
armado até os dentes, impenetradvel a duvida, disposto a dar
sua vida pela Causa, ao passo gue, na versdo precedente,
domina o Primum vivere.

Para terminar, pois me estendi, destacaria que o
recurso feito a Freud ndo nos impediria de reconhecer que a
massa deslocada no domingo passado tinha pouquissimo a ver
com aquelas “massas” do século XX descritas em sua
“Psicologia das massas”.

Essa ndo foi nem mesmo uma manifestac¢do, apenas uma
“marcha”, para ndo dizer uma errdncia. Nenhum discurso,
nenhuma palavra, nada. Todo mundo mudo. Como slogan, O
famoso “Eu sou Charlie”, que ndo tinha nada de um
“significante-mestre” homogeneizando os sujeitos. Era mais
uma espécie de “significante-colega”, que dava ao grande
aglomerado seu aspecto de albergue espanhol. E “o sinal do
individualismo muito avancado que caracteriza nossas

sociedades ocidentais”, observava o historiador Pascal Ory
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no Le Monde. Pode-se dizer assim. Susana, uma amiga de
Tel-Aviv, analista, disse isso de outro modo. Tendo
acompanhado o espetédculo pela televisdo, ela me escreveu na
mesma noite: “Wer os lideres alinhados, marchando com os
bracos entrelacados, unidos na auséncia de objetivo, era de
chorar. Acho gque ndo apenas eles perderam toda a esperanca,
mas pior, perderam o desespero”. Contudo, de Beirute,
L’Orient 1le jour escreve: “Ontem, a Franca recuperou a
Bastille”. Hum.

Todos estdo de acordo em dizer que a imagem que ficaré
desse momento histérico serd a de Francois Hollande
abracando o médico Patrice Pelloux em lagrimas. Ele
acaricia seus cabelos, o rosto. Ele o embala.

Ao mesmo tempo, o0s sobreviventes de Charlie tém um
atagque de riso: um pombo acaba de soltar sua titica,
maculando o ombro do presidente.

Continua

Ps 1: A anedota do pombo estd em Le Monde, Le Figaro
etc.; existe um video.

Ps 2: M. Roland Rouzeau me lembra por e-mail que o
delito de blasfémia existe ainda na Alsdcia e em Mosela.

Fica aqui registrado.

KA A A A A A A A AR A A A A A A A A A A AR A A A A A A A A A AR A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A Ak K

O segredo de Charlie’

Na Argentina, titica de pomba d& sorte. Foi o que me
informou minha amiga Graciela, que se Dbronzeia na praia:
“Aqui, se uma pomba caga em alguém, ¢é sinal de sorte”.
Aceitemos isto como augUrio. Sabemos que o presidente cré
na sua sorte. Em suma, estamos na merda, é bom sinal.

Graciela, que leu meus cursos, se pergunta se ndo
haveria ai uma “resposta do real”, uma manifestacdo dos

Deuses. Os Romanos, sdo supersticiosos, ndo teriam deixado
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de acreditar nisso. E ndo nos esquecamos de qgque Jesus,
uma vez batizado, viu o céu se abrir “e o Espirito Santo
desceu sobre ele em uma forma corpdrea, como uma pomba”
(Lucas, 3: 21). Teria, entdo, uma titica divina, o papel de
“Ampola Sagrada”m? Teria a Av. Voltaire funcdo de catedral
de Reims? E o presidente da RepUblica seria agora o Ungido
do Senhor?

As afinidades do Espirito Santo com o objeto anal né&o
estdo mais por descobrir.

Lacan, evasivo, cita o artigo de Ernest Jones sobre a
fecundacdo da Virgem Maria pela orelha, que pde dito
Espirito Santo como andlogo ao peido. Nenhuma blasfémia: a
tese é anatomicamente fundada, uma vez que a boca e o canal
anal correspondem as duas extremidades do tubo digestivo. O
sopro espiritual é parente do géas intestinal, a fala se
pareia com o excremento.

Vé-se que a psicanadlise em seus verdes anos nado era
sem afinidade, e reciprocamente, com o espirito do desenho
nas tiras de Charlie. A escatologia é o mais puro de sua
inspiracdo desde o Hara-Kiri do professor Choron. O fio
atravessa seus diversos avatares, anarquista, ecologista,
esquerdista, neoconservador. “Jornal besta e maldoso”?
“Jornal irresponséavel”? Sdo aproximacdes. O de que se trata
na verdade, ¢é 1isto: Charlie tem uma missdo neste mundo,
revogar qualquer sublimacdo para honrar a pulsédo.

Deste modo, essa folhinha que ndo é folha de videira,
teremos entendido - tem seu lugar na histéria dos costumes.
Calcemos nossas botas de sete 1léguas afim de percorrer
bravamente a sequéncia dos séculos. Aceleradamente, como em

um desenho animado.

As aventuras da pulséo
1. O mundo antigo greco-romano estava muito mais
préximo da pulsdo do gque nés, conforme destacaram

Schopenhauer, Nietzsche, Freud, e os outros. Depois wveio o
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discurso cristdo. O titulo de Peter Brown diz tudo: a
rentincia a carne. Virgindade, celibato e continéncia no
cristianismo primitivo. A cristandade retrocede as fontes
grego-romanas no Renascimento. Segue-se uma nova aliancga
entre a religido e a carne. E um dos motivos da revolta
protestante, que, contudo, em outro plano, também d& lugar
a carne, mesmo que seja pelo casamento dos pastores. Ndo se
deve negligenciar o gosto de Martin Luther King pela
escatologia. Teria ele dito: “Eu sou Charlie”?

2. Al estd o divisor de &aguas. O protestantismo teré
austeridade, a Igreja catdélica o prazer dos sentidos, que
decidiu mobilizar no Concilio de Trento, visando a
propagacdo da fé. O século XVII teve grandes deslocamentos
de populacdo: “Great Migration” dos puritanos ingleses para
as coldnias americanas (80.000 pessoas); diaspora dos
huguenotes apds a revogacdo do Edito de Nantes (400.000). O
século XVIII na Franca? Talleyrand, nascido em 1754, dira
mais tarde: “Agqueles gque ndo conheceram o Antigo Regime
nunca poderdo saber o que era a docura de viver”.

3. Napoledo, digamos, é a ordem moral. A Santa-Alianca
o estende a toda a Europa. H&4, em seguida, para dar o tom,
Queen Victoria.

Galhofa: tendo 1lido o livro de Lytton Strachey com o
mesmo titulo, Lacan diz que ela foi a condicdo sine qua non
de Freud. A Belle Epoque desemboca na carnificina de 14.
Seguem os Anos loucos etc. A Liberacdo, o totem, é o Tabu,
rua Dauphine, esquina da rua Christine. Ultimas guerras
coloniais. Em 1960, Hara-Kiri aparece. Xixi, cocd, bilau e
xereca. Ufa! A gente respira. Respira miasmas, mas o odor
também ¢é vivificante como o dos queijos de Jerome K.
Jerome. A gente, o Grande Charles e a Tia Yvonne (apelido
popular da sra. De Gaulle).

4. Digam-me, vocés que vdo (ou ndo vao) a exposicdo de
Sade no Museu d’Orsay, e que leem, na colecdo Pléiade, que,

na época, um livreiro de Saint-Germain-des-Pres os conduzia
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para detrds da loja para passar-lhes os pequenos volumes

azuls de Justine e Juliette, impressos por Pauvert em papel
barato. A gente ndo corria grande risco, mas, enfim, gozava
a conta-gotas do frisson do proibido. Na mesma época, O0s
jornais de esquerda eram mutilados quando falavam da
tortura na Argélia; eles eram publicados com grandes

espagos em branco. A censura era tdo familiar que estava

personificada: desde 0s anos 1870 ela se chamava
“Anastasie”. Era uma espécie de bicho-papdo feminino,
armado com duas grandes tesouras (castracdo!). O cumulo foi

alcancado no dia em que, sob o empenho da sra. De Gaulle,
mobilizada, digamos, pelas religiosas da Unido das
superioras maiores, o ministro da cultura proibiu o filme
lancado por Jacques Rivette sobre A religiosa, de Diderot.
5. Era 1966, ano em que foram lancados os Escritos de
Lacan. Nesse tempo, vejam vocés, falar, escrever, 1isso
contava, fazia reagir, como em tempos mais remotos. Se vocé
se pegasse com o exército, a Igreja, mesmo através de
Diderot, que contudo tinha sua estdtua em Paris e sua
Pléiade em Gallimard, do outro lado vinha a reacdo. O Outro
moral ainda ndo se colocara entre os inscritos ausentes. O
xixi, cocd, bundinha mantinham uma poténcia de
transgressdo. Tanto que o Outro dos anos De Gaulle e
Pompidou respondeu presente, essa foi a grande época do
professor Choron. Mas, na sequéncia, esse Outro foi
desmantelado pedaco por pedaco. As etapas desse processo
sdo retracadas na recente soma de Eric Zemmour, cujo
cardter por vezes desmesurado ndo apaga de modo algum o
interesse documental. Na verdade, esse Outro nunca passou
de um fantoche acionado por um bonequeiro genial. O General
sabia e disse isso. Inclusive, uma de suas frases favoritas
era, nas palavras de seu confidente, Alain Peyrefitte: “Eu
sempre fiz assim. Isso sempre acaba acontecendo” (C’était

De Gaulle, p. 171).
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6. Charlie Hebdo, que continuou o trabalho de Hara-
Kiri, estrangulado sobre o caixdo do General, também
morreu, mas de morte natural, em 1981, quando a esquerda
chegava ao poder com Mitterrand. Depois de muito tempo o
velho Outro neo-gaullista, progressivamente desativado como
Hal no filme de Kubrick, 2001, n&do respondia mais as
provocacdes sendo por um muxoxo, acompanhado de um dar de
ombros que o mundo de lingua inglesa isolou com o nome de
“Gallic (ou French) shrug”, de tanto que isto lhes pareceu
caracteristico de nosso modo de ser. Dificil transgredir
quando ndoc héd mais limites, ou n&o muitos. Ou entdo, teria
sido preciso passar a injuria, a difamacdo, ao racismo, ao
apelo ao assassinato. Quem matou Charlie? Para dizer em uma
palavra, foili a permissividade. Essa palavra ndo estd no
diciondrio Littré; ela sbé foil atestada pela lingua em 1967;
é traduzida do inglés “permissiveness”, 1947 (Le Robert.
Dictionnaire historique de la langue francaise).

7. Do Charlie cuja redacdo acaba de ser exterminada,
direi pouco.

A publicacdo renasce, depois de uma solucgdo de
continuidade de onze anos, em 1992. A presenca dos grandes
antigos e a obediéncia a pulsdo mantida sob a forma
canbnica xixi, cocd, bundinha, atestam que a retomada do
titulo ndo foi uma impostura. Seus grandes feitos: voltar a
publicar em 2006 as caricaturas dinamarquesas de Maomé;
lancar em 2011 um nUmero arrastando/zoando a carroca/Sharia
(charriant la charia). J& no dia de sua publicacdo, o local
foi incendiado; o diretor da redacdo, Charb, e dois outros
desenhistas, receberam protecdo policial. As ameacas
islémicas se multiplicaram. Em 2013, a revista digital,
publicada pela Al-Qaida na Peninsula Arédbica, divulga o
nome de Charb na lista das personalidades procuradas por
“crimes contra o islad” (Wikipédia). Na semana passada, no

dia 07 de janeiro, aconteceu o massacre.
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Trés teses, um paradoxo

Nada nos primeiros 21 anos da revista permitiam
pressagiar que a maior parte da redagcdo cairia sob as balas
de guerreiros islémicos. Mas também, por que se obstinar a
debochar dos valores sagrados da religido mucgulmana, uma
vez que o risco era patente e o perigo indubitavel?

H4& a tese nobre: eram combatentes da liberdade de
expressdo. Charb, que era comunista, disse 1sso em uma
férmula muitas vezes citada e que passard a posteridade:
“Certamente isto parece um pouco pomposo, mas prefiro
morrer de pé a morrer de Jjoelhos”. H& a tese igndbil, a de
que Tariq Ramadan alardeava desde a noite da matanca, em um
didlogo em inglés com Art Spiegelman, o criador de Maus:
era para fazer dinheiro. Por fim, héd a tese, por assim
dizer, clinica exposta por Delfeil de Ton na edicdo de
ontem do L’Obs.

Antigo integrante de Charlie e amigo de Charb, DDT
destaca em um texto perturbador a teimosia de Charb e sua
responsabilidade: “Ele era o chefe. Que necessidade teve
ele de arrastar a equipe para o exagero?”. Ele lembra o que
disse Wolinski depois do incéndio do prédio: “Acho que
somos uns 1inconscientes e imbecis gque se expuseram a um
risco inutil”. Ele conclui: “Charb preferia morrer e Wolin
preferia viver”. A gente se pergunta depois de 1lé-lo:
“Charb suicida? Charb melancdlico?”. De fato ele se
apresentava como homem sem nada, sem nada a perder: Y“Ndo
tenho filhos, nem mulher, nem carro, nem crédito”. Seria a
jubilacdo semandria da fina equipe, para dizer ao modo de
Melanie Klein e Winnicott, uma defesa maniaca contra a
depressdo? Por tréds da parada féalica, a pulsdo de morte,
era ela o segredo de Charlie?

Se for preciso escolher entre essas trés teses ou
hipdéteses, excluo de saida a segunda, pois, objetivamente,
o interesse financeiro ali nd&o estava a altura dos riscos

corridos. Seria preciso supor em Charlie a paixdo de
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Harpaon, e nada indica isto. E uma ignominia do professor
da Oxford University. A tese 3 merece consideracdo, mas se
empalidece diante da primeira, uma vez que o heroismo de um
melancdélico, assim como o de um psicdtico, de um perverso
ou de um neurdtico, continua a ser um heroismo.

Aqui, cuidado. Para que houvesse o qgque se chama de
heroismo, quer dizer, sacrificio por um ideal, é preciso
que haja sublimacdo. Ora, defendi que Charlie era o anti-
sublimacdo, que estava votado ao culto da pulsdo, a
exaltacdo do gozo. Contradicdo. E ai que uma frase de Erik
Emptaz, na ©primeira pégina do Canard enchainé, nos
esclarece. Enquanto o 6érgdo satirico se torna objeto das
mesmas ameacas que Charlie, ele se compromete com seus
colegas a “rir de tudo”, exceto da “liberdade de poder
fazé-1o0”. Esse é o ponto, e de fato ele se desdobra.

1) Se quero rir de tudo, ¢é impossivel fazer gracejo
com a liberdade de rir de tudo. Portanto, o riso para por
ai. Ndo se ri da liberdade de rir de tudo, ela deve ser
tomada a sério. Em outras palavras, quem quer rir de tudo
ndo ri de tudo. 2) Debochar de tudo, inclusive de minha
liberdade de fazé-lo, tem o0 mesmo resultado. Eu sacrifico
minha liberdade de rir para acender uma vela para Deus e
outra para o diabo. Resumindo, para poder rir de tudo, devo
me abster de rir de tudo. A posicdo 2 é cinica, a posicéao
1, chamo-a de heroica.

Talvez alguns entre os Charlie se acreditassem
cinicos. Talvez até o fossem, mais ou menos. Mas o fato é
que eram heroicos, e Charb sabia disso. Nés constatamos a
posteriori. O erro de Deleil de Ton, me parece, & de nos
pintar um Charb habitado por um “Viva a morte”. Contudo, o
que disse acerta em uma férmula totalmente diferente, que
faz dele um verdadeiro “soldado do ano II”, e ndo de
fachada: “A liberdade ou a morte”.

E a “... ou a morte” que é decisiva neste caso. Quem

ndo coloca sua vida na balanca do destino e ndo engaja seu
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ser, mas apenas seu talento, estd de brincadeira, ndo é
sério. O primado da vida esta, doravante, tdo bem ancorado
nas sociedades ocidentais quanto no momento do caso da
barragem de Sivens que custou a vida a Rémi Fraisse, em
relacdo ao qual foi possivel ouvir um responsavel local do
Partido Socialista proferir esta enormidade: “Morrer por
ideias ¢é uma <coilsa, mas mesmo assim é relativamente
estipido e besta”.

Ndo massacremos o infeliz. O que se entende nédo é
certamente o que ele quis dizer - que Rémi viera defender
uma ideia, gque ele ndo pensava expor sua vida, que lhe foi
roubada por uma triste combinacdo de circunstdncias etc.
Mas essa afirmacdo, de ser uma espécie de lapso, ¢é ainda
mais veridica. E Jj& se vdo vinte anos que Lipovetski
publicava O crepiusculo do dever. Nada de espantoso em néo
hesitarmos a negar aos martires de Charlie a qualidade de
herdéis, e a fazer deles, pelo menos em meias-palavras,
imprudentes, para ndo dizer doidos. Correlativamente,
pisoteamos seus assassinos.

Esses trés homens, os terroristas, té-los matado né&o
nos basta. E preciso ainda que tenham sido loucos, doentes,
e sobretudo barbaros. Sdo chamados de barbaros aqueles aos
quals se nega que pertencam a uma civilizacdo digna desse
nome. Saibamos de inicio reconhecer gue nossos guerreiros
vém de um discurso diferente do nosso, ndo menos
estruturado, ndo menos “civilizado”, mas civilizado de
outro modo. E nesse outro discurso s&o eles também herdis.

Para os gregos da Antiguidade, barbaro era aquele cuja
fala lhes era ininteligivel, donde esta expressdo, formada
pela reduplicacdo bar bar, como nosso blédblabla. Béarbaro é
aquele que nao fala, mas faz barulhos com a boca. E, de
fato, quando um dos irmdos Jouachi, ao sairem do massacre,
e antes de entrar no carro, lanca na rua, pausadamente, em
voz alta e inteligivel, por trés vezes, o grito: “Wingamos

o profeta Maomé!”, ndés ndo ouvimos nada a ndo ser que O
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isld ndo tem nada a ver com isso e que se trata de brutos
sanguindrios e perturbados.
E por que ndo dizer, se é assim, “animais de duas

patas”, como os romanos diziam dos hunos?

Nota Bene

- O livro de Peter Brown foi publicado em 1988; ele
saiu em francés pela editora Gallimard, em 1995.

- Sobre o caso de La Religieuse, consultar os Cahiers

d’études du religieux, http://cerri.revues.org/1101.

- O video intitulado “Comics Legend Art Spiegelman &
Scholar Tarig Ramadan on Charlie Hebdo & the Power Dynamic
of Satire” é wvisivel no site Democracy now. URL:

http://www.democracynow.org/2015/1/8/comics legend art spie

gelman scholar tarigqg.

- O responsavel socialista pelo Tarn, em video:

http://www.lefigaro.fr/politique/le-scan/citations/2014/10/

28/25002-20141028ARTFIG00107-sivens-mourir-pour-des-idees-c

-est-stupide-juge-le-president-ps-du-tarn.php.

- Sobre o0s barbaros: de Bruno Dumézil, Les Barbares
expliqués a mon fils, Seuil, 2010.

- Os dois irmdos, ao sairem do massacre de Charlie,
foram identificados em um video obtido pela agéncia
Reuters. Ele se encontra na net desde ontem de manha:

http://fr.euronews.com/2015/01/13/nouvelle-video-glacante-d

es-freres-kouachi-juste-apres-le-massacre/

- Enfim, espero voltar a tribuna publicada ontem em Le
Monde, p. 9, pelo Pe. Alain Renaut, que d& corpo, em termos
certamente ainda muito gerais, disso que eu chamaria de via
do compromisso, sob a forma dita de um “multiculturalismo

temperado pela preocupacdo com o interculturalismo”.

Traducdo: Teresinha N. Meirelles do Prado
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Escrito na quinta-feira, dia 8 de janeiro de 2015. Enviado a redacéo

do Le Point as 1llh.
2 N.T. Jean-Francois Lefebvre, conhecido por ‘Cavaleiro da barra’,
nobre francés condenado a morte por n&do ter feito reveréncia gquando
passava uma procissdo catdlica. Ele foi torturado, decapitado e
queimado, e depois tornou-se um simbolo contra a intoleréncia
religiosa cristéa.

Frase atribuida a utltima amante do rei Luis XV (antes da revolucéo
francesa), Condessa du Barry, em alusdo a sua vulgaridade e a
submissdo do rei em relacdo a ela.

Paris, 11 de janeiro de 2015, manh&. MILLER, J.-A. (11 jan. 2015).
“Marche républicaine: 1'illusion lyrique”. In: Le Point.fr. Disponivel
em: <http://www.lepoint.fr/invites-du-point/jacques-alain-
miller/jacques—-alain-miller-marche-republicaine-1-illusion-lyrique-12-
01-2015-1895804_ 1450.php>.

5 Paris, noite da segunda-feira, dia 12, & terca-feira dia 13 de
janeiro de 2015. Publicado no Le Point.fr as 11:37hs. MILLER, J.-A.
(13 jan. 2015). “L'amour de la police”. In: Le Point.fr. Disponivel
em: <http://www.lepoint.fr/invites-du-point/jacques-alain-
miller/jacques—-alain-miller-l-amour-de-la-police-13-01-2015-

1896090 1450.php>.

® N.T. Grito de protesto que associava o batalhdo de choque Francés
(CRS) a policia nazista (SS).

7" N.T. A expressdo em francés é “mis du plomb dans la cervelle”, que
tomada literalmente, seria: colocou chumbo na cabeca.

® N.T. Em portugués, pretérito imperfeito do indicativo.

® Pparis, quarta-feira, 14 de janeiro de 2015. Texto expedido as 8h.
MILLER, J.-A. (15 Jjan. 2015). “Le secret de ‘Charlie’”. 1In: Le
Point.fr. Disponivel em: <http://www.lepoint.fr/invites-du-
point/jacques—-alain-miller/jacques-alain-miller-le-secret-de-charlie-
15-01-2015-1896745 1450.php>.

1 N.T. “Sainte Ampoule”: objeto que guardava o bleo sagrado utilizado
na unc¢do dos reis da Franca por ocasido de sua coroacdo na catedral de
Reims.

Opcdo Lacaniana Online Je suis Charlie

20



