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Lacan, professor de desejo1 
Jacques-Alain Miller 

 

Um duende travesso que nos prega peças: este é o 

desejo, segundo Jacques Lacan. Le Point apresenta com 

exclusividade trechos de um Seminário inédito sobre o 

assunto. Estabelecido por seu redator, o psicanalista 

Jacques-Alain Miller. Entrevista realizada por Christophe 

Labbe e Olivia Recasens.    

 

Le Point: Lacan nos disse que o desejo não é uma função 

biológica. O que devemos deduzir disso?  

Jacques-Alain Miller: Que você não encontra o desejo já 

pré-formado no organismo. Ele não é um instinto, se com isso 

entendemos um saber infalível inscrito no real do corpo e 

que o conduziria direto ao objetivo: seu bem-estar, sua 

vida, a sobrevivência da espécie. Muito pelo contrário, o 

desejo se extravia. Este é um traço que constantemente 

reconhecemos nele. Desde sempre se deplorou e se censurou 

suas aberrações, suas extravagâncias, suas errâncias. 

Tentou-se de tudo para educá-lo, regulá-lo, dominá-lo, mas 

em vão: ele só faz o que lhe dá na cabeça. Disso resulta a 

ideia de que o desejo não decorre da natureza: ele se deve à 

linguagem. É um fato de cultura, ou, mais exatamente, um 

efeito do simbólico. Lacan fala da “ordem simbólica”. 

    

Como falar de ordem quando o desejo faz, de preferência, 

desordem?  

De fato. E vimos, muito recentemente, a noção de ordem 

simbólica angariar adeptos entre os opositores ao casamento 

gay. Todavia, a distribuição de cartas está errada. A ordem 

simbólica designa um conjunto de leis – leis linguísticas, 

dialéticas, matemáticas, sociológicas -, mas o complexo de 
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Édipo não faz parte dele. Lacan sempre qualificou o Édipo 

de mito. E, em suma, isso foi bastante generoso, pois as 

versões triviais dadas dele estão mais próximas do 

espetáculo de variedades do que da tragédia grega, do tipo: 

é preciso que papai imponha a lei à mamãe para que a filha e 

o filho sejam o que devem ser. Lacan previa que esse 

programa não ficaria muito mais tempo em cartaz e é bem a 

isso que assistimos.  

 

No entanto, Lacan fala de “estrutura edipiana”…  

Sim, isso não é um mito nem o casting de um espetáculo 

de marionetes. É uma combinatória distribuindo termos nos 

lugares aos quais se ligam funções. Mas não é de modo algum 

necessariamente o Nome-do-Pai que ocupa a posição mestra, 

aquela que sustenta o mundo, a pedra angular. Isso pode 

muito bem ser um sintoma! E, quando este é o caso, mesmo que 

o sujeito queira dele se desembaraçar porque isso o 

incomoda, o terapeuta deve se preservar de tocá-lo, senão 

tudo desmoronaria.  O desejo é em primeiro lugar o efeito da 

estrutura da linguagem. O desejo só é concebível entre os 

seres falantes. Podemos explicá-lo assim: na espécie humana, 

o filhote não pode satisfazer sozinho suas necessidades mais 

elementares, ele deve passar por um Outro, com letra 

maiúscula, capaz de satisfazê-las e, para tanto, deve falar 

sua linguagem, endereçar-lhe uma demanda. Tudo decorre 

disso. Esse apelo faz do Outro um objeto de amor. 

Simultaneamente, a transposição da necessidade em demanda 

produz uma decalagem: é aqui que se aloja o desejo. Ele 

corre sob tudo o que você diz, inclusive nos seus sonhos, 

sem poder ser dito às claras. Por essa razão, ele dá matéria 

à interpretação.  

 

O objeto do desejo é, então, forçosamente inapreensível?  

O desejo não está coordenado a um objeto natural ou 

social. Seu objeto não se encontra na realidade comum, mas 
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na fantasia individual. Como tal, não é um objeto do qual 

se precisa e não se pode obtê-lo pela demanda. É, antes, um 

objeto que, se assim posso dizer, o deixa de boca aberta. 

Num tratamento analítico, constatamos que a confissão da 

fantasia é com frequência o mais difícil. A relação do 

sujeito do conhecimento com o objeto do conhecimento é 

tradicionalmente descrita como harmoniosa e complementar. No 

registro do desejo, a relação do sujeito com o objeto é 

completamente diferente. Lacan mostra que o aparecimento do 

objeto do desejo se marca, do lado do sujeito, por um 

fading: o sujeito não consegue se manter, ele evapora, 

desaparece. É nisso que ele passa ao inconsciente.   

 

Como as sociedades podem se manter de pé se cada um for 

obcecado por sua fantasia particular ?  

Precisamente por ser labiríntico e divagar, o desejo 

suscita, em contrapartida, a invenção de diversos artifícios 

desempenhando o papel de bússola. Considerem uma espécie 

animal: ela tem uma bússola natural, que é única. Na espécie 

humana, as bússolas são múltiplas, concorrentes, evolutivas. 

Elas não são instituídas pela natureza, são artifícios, 

montagens significantes, o que Lacan chama de discursos. 

Esses discursos dizem o que é preciso fazer: como pensar, 

como gozar, como se reproduzir. Entre esses discursos, há 

alguns de grande amplidão e de muito longa duração: as 

civilizações, as religiões. Eles organizam a cidade, suas 

produções, as crenças. Numa outra escala, cada família tem 

seu discurso: um sistema de valores, uma visão do mundo, um 

estilo de conflitos, etc. Todavia, a fantasia de cada um 

permanece irredutível aos ideais veiculados pelos discursos. 

  

Qual norte indicam essas bússolas?   

Até recentemente, todas indicavam o mesmo norte: o Pai. 

As civilizações, as religiões, as sociedades eram 

patriarcais. O patriarcado, como forma de organização 
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social, parecia ser uma invariante antropológica. O 

declínio do discurso patriarcal acelerou-se com a igualdade 

de condições, a ascensão do poder do capitalismo, a 

revolução industrial. Balzac o assinala em meados do século 

XIX, Hannah Arendt na metade do século XX: a autoridade 

declina, a autoridade não é mais uma via que satisfaz a 

humanidade. O próprio de Gaulle, figura autoritária, caso 

houvesse uma, queria inaugurar a era da “participação”.  

   

Isso significa dizer que saímos da idade do Pai?  

Um outro discurso está em via de suplantar o discurso 

único de outrora. A inovação no lugar da tradição. A atração 

do futuro, ali onde o peso do passado acorrentava. Mais do 

que a hierarquia (vertical), a rede (horizontal), o feminino 

passando à frente do viril. Não se conserva mais uma ordem 

em seus limites imutáveis; as pessoas se inscrevem em fluxos 

transformacionais repelindo incessantemente seus limites.  

 

E o Édipo freudiano em tudo isso?   

Freud é, sem dúvida alguma, da idade do Pai. Ele muito 

fez para salvar o Pai. A Igreja, por fim, acabou se dando 

conta disso e deixa seus teólogos mais avançados celebrá-lo. 

Lacan seguiu a via aberta por Freud, mas ela o conduziu a 

outro lugar. A experiência analítica mostra que o próprio 

Pai é um sintoma. O desejo do Pai, o desejo pelo Pai se 

deixa interpretar. Neste livro, Lacan o mostra, valendo-se 

do exemplo de Hamlet, de Shakespeare. O príncipe Hamlet é 

encostado à parede pelo fantasma do Pai. A fala do Pai o 

torna literalmente doente, o enlouquece, ela é seu sintoma. 

O desejo de Hamlet, cativo do Pai, acaba por se emancipar 

dele, mas ao preço da morte. Este Seminário é a um só tempo 

um grande livro de teoria e um grande livro clínico. Lacan 

dá também uma clínica inédita do exibicionismo e do 

voyeurismo. Compreende-se em quê todo desejo tem um núcleo 

perverso.  
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O Seminário termina, inclusive, com um enaltecimento da 

perversão!   

O que comumente se reteve de Lacan foi sua ênfase no 

Édipo, o destaque dado à função do “Nome-do-Pai”, e a 

colocação em fórmulas da montagem freudiana. Esse foi o 

ponto de partida de Lacan. Mas, desde seu Seminário VI, o 

conceito de desejo desloca as coisas. O Édipo não é a 

solução única do desejo, é apenas e também sua forma 

“normal”, normalizada, sua prisão. O Édipo também é 

patógeno. O destino do desejo não limita o Édipo. Disso 

decorre o elogio da perversão que termina o volume. A 

perversão, no sentido de Lacan, traduz uma rebelião contra a 

identificação conformista que assegura a manutenção da 

rotina social. Uma vez que, segundo Freud, a pulsão pode 

perfeitamente se satisfazer na sublimação, ou seja, nas 

atividades ditas culturais, ela não se confunde com a 

“substância da relação sexual”. Esvaziada do gozo sexual, a 

pulsão subsiste como forma cultural, na qual flui o gozo da 

letra propiciado pela arte e pela literatura. 

  

Lacan anunciava “o remanejamento dos conformismos 

anteriormente instaurados e até mesmo sua explosão”. 

Chegamos aí? 

Este Seminário fala de 2013. Os partidários do Pai 

desfilam nas ruas em nome da tradição, ao passo que os do 

“Vovozão” (Pépère)2 pretendem criar normas que substituam 

essa tradição. O psicanalista não tem vocação de se fazer o 

guardião da ordem antiga, o cavaleiro de uma causa perdida. 

Ele também não pode crer nos amanhãs que cantam: a via do 

desejo não é uma partida de prazer. Portanto, ele 

interpreta. Se ele deve escolher, a escolha é forçada. Pois 

todo voltar para trás é impossível.  
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Trechos de O Seminário, livro 6: o desejo e sua 

interpretação3  

“O desejo contra a normalização social”   

“O que eu designo com a palavra cultura – palavra de 

que gosto muito pouco, e mesmo de modo algum -, é uma 

determinada história do sujeito em sua relação com o logos. 

Indubitavelmente, na época em que vivemos, é difícil não 

ver a que distância de uma certa inércia social a relação 

com o logos se situa. É por essa razão que o freudismo 

existe em nossa época.  

O que passa da cultura para a sociedade inclui sempre 

alguma função de desagregação. O que se apresenta na 

sociedade como a cultura – e que entrou, portanto, em certo 

número de condições estáveis, elas também latentes, que 

determinam os circuitos das trocas no interior do rebanho – 

instaura nela um movimento que deixa aberta ali a mesma 

hiância em cujo interior situamos a função do desejo. Nesse 

sentido, aquilo que se produz como perversão reflete, no 

nível do sujeito lógico, o protesto contra o que o sujeito 

sofre no nível da identificação, uma vez que esta é a 

relação que instaura e ordena as normas da estabilização 

social das diferentes funções.  

Alguma coisa se instaura como um circuito girando 

entre, de um lado, o conformismo, ou as formas socialmente 

conformes da atividade dita cultural [...] e, do outro, 

toda estrutura semelhante àquela da perversão, visto que 

ela representa no nível do sujeito lógico, e por uma série 

de degradês o protesto que, aos olhos da conformização, se 

eleva na dimensão do desejo, uma vez que o desejo é relação 

do sujeito com seu ser.   

Aqui se inscreve a sublimação, que é a forma mesma na 

qual flui o desejo. O que Freud nos indica, é que essa 

forma pode se esvaziar da pulsão sexual – ou, mais 

exatamente, que a própria pulsão, longe de se confundir com 

a substância da relação sexual, é esta forma mesma. Em 
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outras palavras, fundamentalmente, a pulsão pode se 

reduzir ao puro jogo do significante. É assim que podemos 

também definir a sublimação.  

A sublimação é aquilo pelo qual podem se equivaler o 

desejo e a letra. Aqui – em um ponto tão paradoxal como o é 

a perversão, entendida sob sua forma mais geral como aquilo 

que, no ser humano, resiste à toda normalização -, podemos 

ver se produzir essa aparente elaboração no vazio que 

chamamos de sublimação e que, em sua natureza tanto quanto 

em seus produtos, é distinta da valorização social que se 

lhe dará ulteriormente.  

A sublimação como tal se situa no nível do sujeito 

lógico, ali onde se instaura e se desenvolve tudo o que é, 

para falar com propriedade, trabalho criador na ordem do 

logos. Daí, as atividades culturais vêm mais ou menos se 

inserir na sociedade, vêm mais ou menos encontrar seu lugar 

no nível social, com todas as incidências e todos os riscos 

que elas comportam, até e inclusive o remanejamento dos 

conformismos anteriormente instaurados, e mesmo sua 

implosão”. 

(Adaptado do capítulo XXVII). 

 

“A histérica e o obsessivo”  

“Qual função a histérica se dá a si mesma?” É ela que 

é o obstáculo, é ela que não quer. Seu gozo é impedir o 

desejo. Esta é uma das funções fundamentais do sujeito 

histérico nas situações tramadas por ela – impedir o desejo 

de vir a termo para permanecer ela própria o que nele está 

em jogo. O lugar tomado pela histérica nessas situações é 

aquele que poderíamos chamar, usando um termo inglês, a 

puppet, que é alguma coisa como um manequim, mas com o 

sentido mais ampliado de falso-semblante. A histérica 

introduz, com efeito, uma sombra que é seu duplo, sob a 

forma de uma outra mulher, por intermédio da qual seu 
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desejo deve precisamente se inserir, mas de maneira 

oculta, uma vez que é preciso que ela não o veja [...].   

Embora a histérica se apresente eventualmente como a 

mola da máquina à qual estão suspensos, um em relação ao 

outro, esses tipos de marionetes, ela, no entanto, está no 

jogo sob a forma daquela que é, no fim das contas, seu 

móbil. 

O obsessivo, em contrapartida, tem uma posição 

diferente. Ele permanece fora do jogo. O obsessivo é alguém 

que nunca está verdadeiramente ali onde alguma coisa está 

em jogo e que poderia ser chamada de seu desejo. Ali onde 

ele aparentemente arrisca o lance, não é ali que ele está. 

Do desaparecimento do sujeito ao ponto de aproximação do 

desejo ele faz, digamos, sua arma e seu esconderijo. Ele 

aprendeu a se servir disso para estar em outro lugar.  

Ele só pode fazer isso desdobrando no tempo, 

temporalizando essa relação, remetendo sempre ao amanhã seu 

engajamento na verdadeira relação com o desejo. Enquanto a 

relação com o desejo tem, na histérica, uma estrutura 

instantânea, é sempre para o amanhã que o obsessivo reserva 

o engajamento de seu verdadeiro desejo. Isso não significa 

dizer que, enquanto espera esse termo ele não se engaje em 

nada, muito longe disso – ele prova seu mérito. Bem mais 

que isso, ele pode chegar até a considerar o que ele faz 

como um meio de adquirir méritos para si. Méritos em que? 

Em reverenciar o Outro em lugar de seus desejos.  

Uma vez em análise, ele poderá ter a mínima visão 

refletida sobre sua situação, ele ficará por fim 

completamente surpreendido ao perceber que o sujeito que se 

sustenta nessa situação está exposto a todos os tipos de 

atitudes contorcidas e paradoxais, que o designam para si 

mesmo como um neurótico atormentado pelos sintomas”.   

(Adaptado do capítulo XXIV). 

 

Tradução: Vera Avellar Ribeiro 
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1 Entrevista ao Le Point, publicada em 06/06/2013. Agradecemos a 
amabilidade dos editores deste jornal que nos autorizaram a 
publicação em português desta entrevista. 
2 Apelido dado a François Hollande por seus colaboradores.   
3 LACAN, J. ([1958-1959]). Le séminaire, livre VI: le désir et 
son interprétation. Paris: Editions de La Martinière, p. 616. 
N.T.: nossos agradecimentos a Marcus André Vieira, pela revisão 
cuidadosa da tradução dos trechos aqui citados de O seminário, 
livro 6: o desejo e sua interpretação. 


