
 
Opção Lacaniana Online  A coragem é feminina 
 

1 

     Opção Lacaniana online nova série 
Ano 4 • Número 12 • novembro 2013 • ISSN 2177-2673 

 

 

A coragem é feminina: notas sobre o filme 
Melancholia1 

 
Luiz Felipe Monteiro2 

 

No cinema contemporâneo encontramos na filmografia de 

Lars Von Trier uma das investigações mais curiosas sobre o 

enigma do feminino em suas diversas variações. Em seus 

últimos filmes, o motor narrativo é conduzido por uma 

mulher. A mãe cega que se sacrifica para curar o filho em 

Dançando no Escuro (2000); a estrangeira que se submete à 

comunidade em nome da Graça, em Dogville (2003); a esposa 

em luto que, sob a terapêutica do marido, inunda-se por um 

gozo mortífero, em Anticristo (2009). 

Em Melancholia (2011), temos uma trama especialmente 

sugestiva para a resposta à questão: como morrer em uma 

posição feminina?  Afinal, se a morte é para todos, há ao 

menos uma que responde a partir de uma referência não-todo 

fálica. Essa é Justine, a moça da vez. 

Nos momentos iniciais da película vemos a Terra e 

Melancholia suspensos no espaço em uma “dança da morte” 

(nome dado à rota de colisão entre os dois planetas). Ambos 

são embalados, suavemente, pelo primeiro ato da ópera de 

Richard Wagner - Tristão e Isolda – uma clássica história 

de amor. Essa será a música que se repete ao longo de todo 

o filme e assim parece querer nos advertir que, ali nas 

imagens belíssimas em slowmotion das primeiras cenas, há 

uma outra cena, que penso estar nas alusões feitas às 

outras obras onde se encontra alguma pista sobre a 

enunciação do filme. Não faltam citações: a ópera de 

Wagner, a Justine de Marquês de Sade, quadros como “A morte 

de Ofélia” de Sir John Millais e “O elogio à melancolia” de 

Paul Delvaux. Há sempre nessas citações uma figura feminina 

amante, abusada, morta, manca. Esse universo é tão rico que 
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se torna quase um labirinto seguir os rastros deixados 

pelo diretor.  

O filme começa quando Justine, logo após o casamento, 

segue com o noivo para o local da festa. O fato da 

limousine não passar no caminho será a primeira das 

diversas ironias sobre os semblantes da cultura expostos ao 

longo da estória. Nesse momento, fica claro o descompasso 

da personagem com as demandas do seu papel de esposa feliz. 

Justine chega atrasada, não cumpre os rituais da cerimônia, 

não se contenta com a festa que finge gostar. 

No discurso dos convidados, o pai toma a palavra e 

fala superficialmente sobre como a filha está feliz. É um 

pretexto para provocar a mãe de Justine que, por sua vez, 

faz questão de dizer o quando odeia casamento. Finalmente, 

o marido balbucia algumas palavras que não parecem se 

dirigir a Justine.  

Para além das peculiaridades de um pai bobalhão, de 

uma mãe ‘dominadora’ e de um marido desconcertado, fica 

claro como a dimensão do amor não se sustenta no discurso 

do Outro. Nesse quadro, Justine cai em angústia. Procura a 

mãe e depois o pai. Diz sentir medo, demanda deles algum 

signo de amor mas ambos, aos seus modos, não respondem. Sua 

irmã Claire e seu cunhado John(,) fazem questão de 

trabalhar pela felicidade de Justine. Claire organiza toda 

a cerimônia, John é quem tem o dinheiro para pagar. Todos 

perguntam insistentemente: "are you happy?". 

Nessa noite, quando é convocada a se posicionar frente 

à demanda do Outro, ela escapa, sai da cena. São duas 

atuações onde podemos ler algo do seu desejo. Na primeira, 

depois de ser cobrada pelo chefe, Justine retira-se da 

festa. Leva carinhosamente o seu sobrinho para dormir; 

nessa cena ele pergunta quando irão brincar de caverna.  

Na segunda atuação, deixa o marido no quarto em sua 

noite de núpcias. Logo após, encontra mais uma vez o chefe 

demandante, e pela primeira vez em um tom mais assertivo se 



 

Opção Lacaniana Online  A coragem é feminina 
 

3 

 

 

dirige a ele: “Nada é demais para você, Jack”. Dali em 

diante Justine deixa de ser aquela que corresponde às 

demandas do Outro. Trata-se de uma frase de quem sabe que o 

falo, enquanto semblante de objeto da demanda, não é tudo, 

nem faz todo. 

Há um nada em jogo para quem não está no universal do 

falo para todos. Não sem razão, são as mulheres que melhor 

sabem localizar o nada no campo do amor. “O amor está ali 

para demonstrar que o essencial na relação com o objeto é a 

maneira, o nada. O que Lacan chama amor é a relação do 

objeto com o nada”3 (MILLER, 2011, p. 241). No amor, o que 

interessa é o gesto, não o objeto da oferta. A demanda de 

amor não é de um objeto, mas de um signo do Outro e por 

isso é infinita. 

Segundo Fuentes (2009), a intimidade das mulheres com 

o nada, como vemos na anorexia, na erotomania e na 

melancolia levou Lacan a situar o gozo feminino como uma 

modalidade do gozo do nada. Diferente do gozo fálico, o 

gozo feminino não é circunscrito pelo corpo. Quando Lacan 

(2005) precisa que às mulheres não lhes falta nada, 

entende-se a razão de conceber um gozo não cernido pela 

lógica fálica da presença-ausência. Se há um gozo drenado 

pelo furo do nada, não há semblante que vista ou contenha 

este excesso. Em casos de melancolia pode-se ver algo desse 

gozo se estender à experiência limite de ser nada.  

Apesar de estar intimamente ligada à Melancholia que 

se aproxima, a saída de Justine não parece ser a 

mortificante identificação com o “ser nada”. Penso que ela 

pode lidar com o nada, mais nos termos que Miller aponta ao 

falar sobre o amor.  

 

* * * 

 

Estamos no fim do primeiro ato e Justine já não vê a 

estrela Antares no céu. Sua referência ao campo do Outro se 
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desvai. Não há mais outro a quem fazer cena, não há mais 

a quem recorrer, não mais o que perder também.  

Antes de colidir com a Terra, Melancholia atingiu 

Justine. Enquanto os outros especulam ou negam a colisão, 

Justine sabe e ponto. Já não teme a contingência e a morte. 

Não há mais uma barreira fálica que dê consistência à 

angústia de outrora. Não há mais véu que possa encobrir o 

real da morte e da castração. Se antes os semblantes 

vestiam o gozo dando-lhe um contorno, agora o gozo despido 

retorna desmedido e implacável. O corpo estranho de 

Melancholia é íntimo a Justine, ela sabe e se oferece.  

Nesse ponto, o filme aponta para a especificidade com 

a qual uma mulher pode responder à castração. Trata-se da 

bela cena em que, sob a luz do sol da meia noite, Justine 

vai até um rio e se estende nua para Melancholia. A imagem 

desta mulher lindamente exposta à iminência da morte é 

talvez uma das melhores formas de fazer ver como a 

castração é a condição para o erótico. O saber relativo à 

morte tem em Justine um efeito do fazer advir o sexual. 

Nessa cena Eros e Tânatos parecem convergir no corpo nu de 

Justine, iluminado pela luz fria de Melancholia. Não há de 

que se ter vergonha.  

Em "Uma conversação sobre a coragem", Miller (2010, 

p.68) comenta sobre a convergência do sexual e do saber no 

ato de coragem – “A coragme sexual é o mesmo que a coragem 

epistêmica, é afrontar o outro sexo na medida que o  

feminino é o sexo do Outro também para as mulheres”4. A 

coragem advém quando se atravessa o horror frente ao real 

da castração - o horror da feminilidade. A coragem dita 

feminina diz respeito ao "não ter nada a perder", no 

sentido de não se apoiar exclusivamente no plano fálico das 

perdas e ganhos. A coragem é por excelência não-todo 

fálica, porque no ato de coragem se prescinde do 

reconhecimento do Outro e por extensão do gozo fálico, 

narcísico, por excelência. Nesse sentido, pode-se dizer que 
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todo ato verdadeiramente corajoso é sem limite, sem 

justificativa, sem Outro.  

Se Justine não se assusta com a iminência da morte, 

sua irmã Claire agoniza. Fica patente a angústia da irmã 

com a possibilidade da vinda do corpo estranho. Seu medo 

busca depositar no marido uma âncora. John, por sua vez, 

acredita no saber da ciência, se fia nos instrumentos de 

medição e observação para ratificar que Melancholia não tem 

substância, que passará pela Terra sem causar danos.  

John parece querer acreditar na Melancholia como um 

café descafeinado. Um corpo sem substância. Um Real, sem 

corpo, sem pulsão. É o engano da ciência e do próprio 

discurso capitalista, ao buscar uma foraclusão do sujeito 

dividido pela pulsão.  

O estranho pode ser íntimo, mas não semelhante. O 

destino de John condiz com sua posição subjetiva; seu 

rechaço à morte é tamanho que, na iminência de sua chegada, 

prefere se matar de modo não declarado, roubando os 

remédios da esposa. John não assume a castração para sua 

família, envergonha-se. É um covarde. Trata-se da típica 

saída masculina diante do real do sexo e do saber sobre a 

morte – ele não abre mão de sua fantasia, que não quer 

saber nada da falência de todos os semblantes que 

sustentavam sua existência. “A covardia fundamental dos 

homens é que se embaraçam com o que têm que proteger[...] 

são tão covardes que escondem a covardia mesma, quer dizer 

que vão à luta em outro lugar que não o da relação dos 

sexos” 5(MILLER, 2010, p.67-68).  

À medida que Melancholia se aproxima da Terra, Claire 

busca aplacar a angústia ao tentar criar um cenário para o 

acontecimento. Trata-se, porém, de um cenário pré-

fabricado, como se pudessem aproveitar o fim do mundo de 

modo cool e sem maiores afetações - um vinho certamente 

cairia bem.  
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Justine zomba dos planos de Claire, mas desta vez 

ela não fica no lugar costumeiro de se desfazer dos 

semblantes do Outro. Trata-se do seu ato final – a caverna 

mágica.  

Mas em nome de que Justine se conduz para este ato, se 

ela parece tão inerte à presença iminente de Melancholia? 

Penso que é na figura do sobrinho que reside uma chave para 

a resposta. Por um lado, o sobrinho é o único que não 

demanda felicidade, o seu pedido é uma brincadeira de 

caverna, uma demanda de amor, por outro lado é para a 

figura do sobrinho que algo do desejo de Justine parece 

apontar quando, em sua atuação na festa do casamento, se 

retira para o seu quarto.  

Melancholia está prestes a colidir, é quando Justine 

pode brincar de caverna com seu sobrinho. Pegar gravetos 

(que não deixam de ser resíduos sem utilidade aparente) e 

com isso fazer a caverna mágica é um ato. Ali Justine dá 

nada e com isso, de certo modo, não abre mão do seu desejo. 

A caverna mágica não vela a iminência da morte; não se 

trata de um escapismo lúdico. Apesar de não haver 

significante universal que tampone o furo do real, Justine 

pode oferecer, em ato, uma saída singular. Se por um lado a 

caverna mágica é um significante do Outro, por outro lado é 

também um signo da falta de significante estrutural frente 

à morte. Pode por isso ser vista como um signo do nada.  

Diferentemente de uma solução histérica, Justine não 

brinca de caverna diante da morte como um modo de não 

querer saber nada disso; trata-se, pelo contrário, de uma 

afirmação de quem sabe não haver universal para responder 

ao impossível. Não se trata da saída fálica da covardia 

neurótica, vista na figura de John, nem da saída fálica da 

angústia de castração, vista na figura de Claire, nem da 

saída mortificante da melancolia da própria Justine.  

Em sua caverna mágica, ela fez da sua contingência de 

ser falante uma invenção vivificante. Ao acolher o sobrinho 
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e a irmã na cabana tão frágil quanto os gravetos, Justine 

teve a coragem de oferecer nada e com isso se virar com o 

real do sexo e da morte a partir de uma referencia não-todo 

fálica. Trata-se de uma resposta que não tem sentido ou uso 

para todos, e sim para Um. Naquele ato, ela pôde prescindir 

do falo como defesa frente ao Real. Mostra que diante do 

impossível, uma resposta não-universal, não fálica é aquela 

que leva consigo o Um despido do Outro. Afirmar com isso 

que a coragem é feminina evidencia como um ato verdadeiro é 

aquele despojado da lógica do reconhecimento implicada nos 

usos dos semblantes e do próprio falo.  
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5 Tradução nossa. No original: “La cobardia fundamental de los hombres 
es que están embarazados de algo que tienen que proteger[...] son tan 
cobardes que escondem la cobardia misma, es decir que van a lucha en 
otro lugar que en la relación de los sexos”.  
 


