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A coragem é feminina: notas sobre o filme
Melancholia'

Luiz Felipe Monteiro®

No cinema contemporédneo encontramos na filmografia de
Lars Von Trier uma das investigac¢des mais curiosas sobre o
enigma do feminino em suas diversas variacdes. Em seus
tltimos filmes, o motor narrativo ¢ conduzido por uma
mulher. A mide cega que se sacrifica para curar o filho em
Dancando no Escuro (2000); a estrangeira que se submete a
comunidade em nome da Graca, em Dogville (2003); a esposa
em luto que, sob a terapéutica do marido, inunda-se por um
gozo mortifero, em Anticristo (2009).

Em Melancholia (2011), temos uma trama especialmente
sugestiva para a resposta a guestdo: como morrer em uma
posicdo feminina? Afinal, se a morte é para todos, ha ao
menos uma que responde a partir de uma referéncia ndo-todo
fdlica. Essa é Justine, a moca da vez.

Nos momentos iniciais da pelicula vemos a Terra e
Melancholia suspensos no espaco em uma “danca da morte”
(nome dado a rota de colisdo entre os dois planetas). Ambos
sdo embalados, suavemente, pelo primeiro ato da odépera de
Richard Wagner - Tristdo e Isolda - uma cléassica histéria
de amor. Essa serd a musica que se repete ao longo de todo
o filme e assim parece gquerer nos advertir que, ali nas
imagens belissimas em slowmotion das primeiras cenas, ha
uma outra cena, gque penso estar nas alusdes feitas as
outras obras onde se encontra alguma pista sobre a
enunciacdo do filme. Nao faltam citacdes: a oOpera de
Wagner, a Justine de Marqués de Sade, quadros como “A morte
de Ofélia” de Sir John Millais e “O elogio a melancolia” de
Paul Delvaux. H& sempre nessas citacdes uma figura feminina

amante, abusada, morta, manca. Esse universo é tdo rico que
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se torna quase um labirinto seguir os rastros deixados
pelo diretor.

O filme comeca quando Justine, logo apds o casamento,
segue com O noivo para o local da festa. O fato da
limousine né&o passar no caminho serd a primeira das
diversas ironias sobre os semblantes da cultura expostos ao
longo da estéria. Nesse momento, fica claro o descompasso
da personagem com as demandas do seu papel de esposa feliz.
Justine chega atrasada, ndo cumpre os rituais da cerimdbnia,
ndo se contenta com a festa que finge gostar.

No discurso dos convidados, o pai toma a palavra e
fala superficialmente sobre como a filha estd feliz. E um
pretexto para provocar a mde de Justine que, por sua vez,
faz questdo de dizer o quando odeia casamento. Finalmente,
o marido balbucia algumas palavras gue nado parecem se
dirigir a Justine.

Para além das peculiaridades de um pai bobalhdo, de
uma mde ‘dominadora’ e de um marido desconcertado, fica
claro como a dimensdo do amor ndo se sustenta no discurso
do Outro. Nesse quadro, Justine cai em angustia. Procura a
méde e depois o pai. Diz sentir medo, demanda deles algum
signo de amor mas ambos, aos seus modos, ndo respondem. Sua
irmd Claire e seu cunhado John¢(,) fazem questao de
trabalhar pela felicidade de Justine. Claire organiza toda
a cerimbébnia, John é quem tem o dinheiro para pagar. Todos
perguntam insistentemente: "are you happy?".

Nessa noite, quando é convocada a se posicionar frente
a demanda do Outro, ela escapa, sal da cena. S&o duas
atuacdes onde podemos ler algo do seu desejo. Na primeira,
depois de ser cobrada pelo chefe, Justine retira-se da
festa. Leva carinhosamente o seu sobrinho para dormir;
nessa cena ele pergunta quando irdo brincar de caverna.

Na segunda atuacdo, deixa o marido no quarto em sua
noite de nUpcias. Logo apds, encontra mais uma vez o chefe

demandante, e pela primeira vez em um tom mais assertivo se

Opcdo Lacaniana Online A coragem é feminina



dirige a ele: “Nada é demais para vocé, Jack”. Dali em
diante Justine deixa de ser aquela que corresponde as
demandas do Outro. Trata-se de uma frase de quem sabe que o
falo, enquanto semblante de objeto da demanda, n&o é tudo,
nem faz todo.

H& um nada em jogo para quem ndo estd no universal do
falo para todos. Ndo sem razao, sdo as mulheres que melhor
sabem localizar o nada no campo do amor. “O amor estd ali
para demonstrar que o essencial na relacdo com o objeto é a
maneira, o nada. O que Lacan chama amor é a relacdo do
objeto com o nada”’ (MILLER, 2011, p. 241). No amor, o que
interessa é o gesto, ndo o objeto da oferta. A demanda de
amor ndo é de um objeto, mas de um signo do Outro e por
isso é infinita.

Segundo Fuentes (2009), a intimidade das mulheres com
o nada, como vVvemos na anorexia, na erotomania e na
melancolia levou Lacan a situar o gozo feminino como uma
modalidade do gozo do nada. Diferente do gozo félico, o
gozo feminino nd&o é circunscrito pelo corpo. Quando Lacan
(2005) precisa que as mulheres nd&o 1lhes falta nada,
entende-se a razdo de conceber um gozo ndo cernido pela
légica féalica da presenca-auséncia. Se hd um gozo drenado
pelo furo do nada, ndo ha semblante gque vista ou contenha
este excesso. Em casos de melancolia pode-se ver algo desse
gozo se estender a experiéncia limite de ser nada.

Apesar de estar intimamente ligada a Melancholia que
se aproxima, a saida de Justine ndo parece ser a
mortificante identificacdo com o “ser nada”. Penso que ela
pode lidar com o nada, mais nos termos que Miller aponta ao

falar sobre o amor.

Estamos no fim do primeiro ato e Justine j& ndo vé a

estrela Antares no céu. Sua referéncia ao campo do Outro se
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desvai. N&o had mais outro a quem fazer cena, ndo had mais
a quem recorrer, ndo mais o que perder também.

Antes de colidir com a Terra, Melancholia atingiu
Justine. Enquanto os outros especulam ou negam a colisdo,
Justine sabe e ponto. J4 ndo teme a contingéncia e a morte.
Ndo hé& mais uma Dbarreira falica que dé consisténcia a
angustia de outrora. Ndo hd mais véu que possa encobrir o
real da morte e da castracdo. Se antes os semblantes
vestiam o gozo dando-lhe um contorno, agora o gozo despido
retorna desmedido e implacavel. O corpo estranho de
Melancholia é intimo a Justine, ela sabe e se oferece.

Nesse ponto, o filme aponta para a especificidade com
a qual uma mulher pode responder a castracdo. Trata-se da
bela cena em que, sob a luz do sol da meia noite, Justine
vai até um rio e se estende nua para Melancholia. A imagem
desta mulher lindamente exposta a iminéncia da morte ¢é
talvez wuma das melhores formas de fazer ver como a
castracdo é a condicdo para o erdtico. O saber relativo a
morte tem em Justine um efeito do fazer advir o sexual.
Nessa cena Eros e Tanatos parecem convergir no corpo nu de
Justine, iluminado pela luz fria de Melancholia. Ndo hé& de
que se ter vergonha.

Em "Uma conversacgdo sobre a coragem", Miller (2010,
p.68) comenta sobre a convergéncia do sexual e do saber no
ato de coragem - “A coragme sexual é o0 mesmo gue a coragem
epistémica, ¢é afrontar o outro sexo na medida que o
feminino é o sexo do Outro também para as mulheres”?. A
coragem advém quando se atravessa o horror frente ao real
da castragcdo - o horror da feminilidade. A coragem dita
feminina diz respeito ao "ndo ter nada a perder", no
sentido de ndo se apoiar exclusivamente no plano falico das
perdas e ganhos. A coragem é por exceléncia nédo-todo
falica, porque no ato de coragem se prescinde do
reconhecimento do Outro e por extensdo do gozo falico,

narcisico, por exceléncia. Nesse sentido, pode-se dizer que
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todo ato verdadeiramente corajoso é sem limite, sem
justificativa, sem Outro.

Se Justine ndo se assusta com a iminéncia da morte,
sua 1irmd Claire agoniza. Fica patente a angustia da irma
com a possibilidade da wvinda do corpo estranho. Seu medo
busca depositar no marido uma &ancora. John, por sua vez,
acredita no saber da ciéncia, se fia nos instrumentos de
medicdo e observacdo para ratificar que Melancholia ndo tem
substancia, que passard pela Terra sem causar danos.

John parece querer acreditar na Melancholia como um
café descafeinado. Um corpo sem substédncia. Um Real, sem
corpo, sem pulsdo. E o engano da ciéncia e do préprio
discurso capitalista, ao buscar uma foraclusdo do sujeito
dividido pela pulséo.

O estranho pode ser intimo, mas nédo semelhante. O
destino de John condiz com sua posicdo subjetiva; seu
rechaco a morte é tamanho que, na iminéncia de sua chegada,
prefere se matar de modo nao declarado, roubando os
remédios da esposa. John ndo assume a castracdo para sua
familia, envergonha-se. E um covarde. Trata-se da tipica
saida masculina diante do real do sexo e do saber sobre a
morte - ele ndo abre mido de sua fantasia, gque ndo quer
saber nada da faléncia de todos o0os semblantes que
sustentavam sua existéncia. “A covardia fundamental dos
homens é que se embaracam com o que tém que proteger[...]
sdo tdo covardes que escondem a covardia mesma, quer dizer
que vdo a luta em outro lugar que ndo o da relacdo dos
sexos” 5(MILLER, 2010, p.67-68).

A medida que Melancholia se aproxima da Terra, Claire
busca aplacar a anglUstia ao tentar criar um cendrio para o
acontecimento. Trata-se, porém, de um cendrio pré-
fabricado, como se pudessem aproveitar o fim do mundo de
modo cool e sem maiores afetacgdes - um vinho certamente

cairia bem.
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Justine zomba dos planos de Claire, mas desta vez
ela ndo fica no 1lugar costumeiro de se desfazer dos
semblantes do Outro. Trata-se do seu ato final - a caverna
magica.

Mas em nome de que Justine se conduz para este ato, se
ela parece t&o inerte a presenca iminente de Melancholia?
Penso que é na figura do sobrinho que reside uma chave para
a resposta. Por um lado, o sobrinho é o Unico gque né&o
demanda felicidade, o seu pedido é uma brincadeira de
caverna, uma demanda de amor, por outro lado é para a
figura do sobrinho que algo do desejo de Justine parece
apontar quando, em sua atuacdo na festa do casamento, se
retira para o seu quarto.

Melancholia estd prestes a colidir, é quando Justine
pode brincar de caverna com seu sobrinho. Pegar gravetos
(que nédo deixam de ser residuos sem utilidade aparente) e
com isso fazer a caverna magica é um ato. Ali Justine da
nada e com isso, de certo modo, ndo abre mdo do seu desejo.
A caverna mégica ndo vela a iminéncia da morte; nédo se
trata de um escapismo 1ltdico. Apesar de ndo haver
significante universal que tampone o furo do real, Justine
pode oferecer, em ato, uma saida singular. Se por um lado a
caverna magica é um significante do Outro, por outro lado é
também um signo da falta de significante estrutural frente
a morte. Pode por isso ser vista como um signo do nada.

Diferentemente de uma solucdo histérica, Justine né&o
brinca de caverna diante da morte como um modo de nédo
querer saber nada disso; trata-se, pelo contrédrio, de uma
afirmacdo de quem sabe ndo haver universal para responder
ao impossivel. Ndo se trata da saida félica da covardia
neurdtica, vista na figura de John, nem da saida féalica da
angustia de castracdo, vista na figura de Claire, nem da
saida mortificante da melancolia da proépria Justine.

Em sua caverna magica, ela fez da sua contingéncia de

ser falante uma invencédo vivificante. Ao acolher o sobrinho
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e a irmd na cabana tdo fragil quanto os gravetos, Justine

teve a coragem de oferecer nada e com 1isso se virar com O
real do sexo e da morte a partir de uma referencia ndo-todo
falica. Trata-se de uma resposta gque ndo tem sentido ou uso
para todos, e sim para Um. Naquele ato, ela pdde prescindir
do falo como defesa frente ao Real. Mostra que diante do
impossivel, uma resposta ndo-universal, ndo falica é aquela
que leva consigo o Um despido do Outro. Afirmar com isso
que a coragem é feminina evidencia como um ato verdadeiro é
aquele despojado da légica do reconhecimento implicada nos

usos dos semblantes e do préprio falo.
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’ Traducdo nossa. No original: El amor estd alli para demonstrar que lo
essencial en la relacidén con el objeto es la manera, la nada. Lo que
Lacan llama amor es la relacidédn del objeto con la nada”.

* Traducdo nossa. No original: “el coraje sexual es lo mismo que el
coraje epistémico, es afrontar el otro sexo en la medida que 1lo
feminino es el sexo Otro también para las mujeres”.
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° Traducdo nossa. No original: “La cobardia fundamental de los hombres

es que estan embarazados de algo que tienen que proteger[...] son tan
cobardes que escondem la cobardia misma, es decir que van a lucha en
otro lugar que en la relacidén de los sexos”.
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