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A fala e a escrita da mulher que não existe 

Heloisa Caldas  

 

A primeira reflexão sobre “A mulher que fala – disc ussões 

de gênero nas artes” 1 nos leva a um percurso sobre os termos: 

mulher  e fala . Duas importantes abordagens podem situá-los, 

cada uma a seu modo. 

Em relação ao termo mulher temos, de um lado, as teorias 

de gênero e do outro, a concepção psicanalítica da sexuação. 

Elas se encontram em alguns pontos, mas se separam em outros. 

Em relação ao termo fala , em sua confluência com as artes, é 

preciso distingui-lo de escrita no sentido do que a arte, 

seja com que material for, fala ao estabelecer laço , mas 

também com seu ato traça. O que permite dizer que e la escreve 

o jamais dito. Após o ato não se pode mais apagar s eu 

registro.  

Parto de dois princípios da teoria psicanalítica 

lacaniana que norteiam a questão do sexo: a mulher não existe  

e não há relação sexual .  

 

O sujeito que fala 

O conceito de sujeito é um ponto de convergência en tre as 

teorias de gênero e a sexuação lacaniana. Com esse conceito 

podemos tratar da fala, uma vez que é a fala que o coloca em 

primeiro plano. Foi a partir das teorias da subjeti vidade que 

as teorias de gênero nasceram e se desenvolveram. O  sujeito 

fala a partir do que dele se falou, mas subverte o discurso 

do qual emerge.  

Nesse sentido as teorias de gênero conquistaram 

politicamente uma expressiva subversão do lugar em que a 

mulher era falada, de forma que, ao tomar a voz, el as 

pudessem influenciar na revisão da ordem do discurs o, 
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modificando assim o lugar da mulher na cultura. A m esma 

estratégia fundamentou a luta pelos seus direitos d e outras 

tantas minorias em relação ao discurso majoritário.  

O mérito dos pensadores e ativistas das teorias de 

gênero, ao abrirem espaço para uma fala nova sobre as 

mulheres, foi o de destacar que o gênero depende da  leitura 

cultural da diferença anatômica entre os sexos, con stituindo 

lugares e papéis fixados que podem e devem ser poli ticamente 

revistos.  

A imposição da leitura biológica perdeu a força em favor 

da liberdade de eleição ou de assunção de uma ident idade 

sexual. Assim, o discurso que unia a cultura à natu reza 

modifica-se, passando a descolar uma da outra. O gê nero não 

se decide mais a partir da anatomia. O binarismo se xual, 

sustentado por séculos, vem se revelando precário p ara a 

explosão da classificação. O contínuo do arco íris parece não 

bastar para nomear tantos semblantes de seres para o sexo. 

Inúmeras novas identidades sexuais proclamam sua no meação e 

reclamam seus direitos, confirmando uma modificação  no 

estatuto do Outro destacado por Lacan ao longo do s eu ensino: 

o Outro não preexiste de forma consistente, sua bri colagem é 

uma operação do sujeito a partir do caldo cultural.   

As teorias de gênero mais arrojadas, as chamadas te orias 

queer 2 – partidárias do sexo decidido de forma puramente 

subjetiva e da liberação dos modos de gozo – não co nsideram 

que “a ideia de ‘liberação’ supõe que a falha no go zo se deve 

à ‘repressão sexual’, enquanto a psicanálise nos en sina que 

ela é inerente ao trauma-buraco que a linguagem inf ringe ao 

vivente” 3. A sexuação não pode se dar apenas em nome do 

prazer, dos ganhos no exercício da sexualidade, da conquista 

de direitos. Ela implica necessariamente uma perda 

irredutível que se manifesta na insatisfação inexor avelmente 

encontrada na via pulsional trilhada, qualquer que seja esta, 

em nome da satisfação. Para a psicanálise o real do  corpo é o 

destino entendendo aqui não a anatomia em si, mas a  operação 
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significante que faz do organismo um corpo, ou seja , um 

campo de gozo no qual se escava um real próprio a c ada um.  

Nesse sentido, as propostas de que é possível fazer  qualquer 

coisa com o corpo desconhecem o real lacaniano – qu e se dá 

pelo advento da linguagem – confundindo-o com o rea l 

organicista da ciência. Soma-se ao discurso científ ico atual 

uma estratégia de poder. Não me refiro à ciência em  si como 

forma de saber desencarnada, mas ao uso de suas pes quisas em 

conjunção com a perspectiva do discurso capitalista . As 

operações sexuais estão aí, à venda pela cirurgia m édica e 

plástica, como produtos sofisticados. Não é de espa ntar que 

alguém se submeta a uma delas e alguns anos depois peça sua 

reversão, pois se enganara. As identidades construí das 

unicamente a partir do discurso e da performance  sexual são 

formas de tratar, precariamente, o real do sexo, po is não é 

queer quem quer 4.  

 

A diferença sexual lacaniana 

A psicanálise bebeu da mesma fonte da subjetividade  e se 

valeu do conceito de sujeito 5. Ressalta, no entanto, sua 

função inconsciente articulada a um campo de gozo. Lacan 

insistiu em dizer que o sujeito que fala é resposta  à posição 

original de objeto falado. Trata-se de uma divisão entre 

alienação e separação na qual o sujeito do inconsci ente advém 

de um saber não sabido, na medida em que a subjetiv idade 

transparece em um tempo posterior ao da fala 6. Além disso, a 

psicanálise está atenta ao gozo que passa por vias simbólicas 

e imaginárias, inegavelmente tecidas pelo discurso,  mas 

também pelo real inexorável que determina uma via i mpossível, 

diante do qual qualquer construção de identidade re guladora 

encontra seu ponto de fracasso. 

Em seu último ensino, Lacan propõe a sexuação em te rmos 

de uma escrita lógico matemática 7. Alguma cifra isolada 

inaugura uma distinção sobre um campo de gozo indis tinto 8, 

instaurando o Um e sua alteridade absoluta, o zero anterior 
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ao seu advento. Essa diferença se dá, então, como u ma 

diferença absoluta, sem comparação, num plano que n ão passa 

pelo especular 9, pois o material que marca essa diferença 

advém do que literalmente cai sobre a carne nela es crevendo 

um campo de gozo: ecos e ressonâncias, ao redor da criança, 

sem sentido algum para ela. Essa diferença traça um  limite à 

experiência de gozo a partir de uma cifra isolada: há Um 

sozinho 10. Além dela há o que não se sabe. Lacan reconhece 

nela a posição do sujeito como resposta do real, di ante do 

desamparo traumático da posição de objeto do gozo O utro. Ela 

inaugura o ponto de partida do sujeito diante do se xo e 

norteia os sentidos que construirá em torno disso.  

É a partir dessa escrita original que o sujeito se volta 

para a gama de semblantes compartilhados, procurand o um que 

lhe vista bem. Tanto sua fala como sua escrita post erior, 

manifestadas no discurso social, derivam dessa escr ita de 

gozo original de sua constituição. Por se tratar de  uma 

diferença absoluta, nenhum semblante lhe cabe perfe itamente e 

o mal-estar é inevitável. Por isso o trabalho do su jeito 

avança e força, no social, a criação de novas roupa gens. As 

categorias homem, mulher e tutti quanti  são seu resultado. 

São semblantes construídos pelo discurso das atribu ições 

culturais para dar conta do que, a princípio, não t em 

atribuição. Guardam um lugar relevante na subjetiva ção do 

trauma sexual, na medida em que possam acolher mais  ou menos 

a experiência vivida, mas não dão conta de explicar  a 

diferença sexual no sentido de que não respondem ao  real do 

sexo 11.  

Nesse sentido é que A mulher como complementar ao h omem 

não existe. Desse lado em que se espera um saber qu e escreva 

uma relação de oposição, de proporção, complementar  ao desejo 

do sujeito, a escrita falha. Não há uma fórmula mat emática 

que valha para todos como no universal da ciência.  A relação 

sexual não existe e A mulher não se escreve da mesm a forma 

para todos. Para cada sujeito, de forma singular, u ma borda 
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no corpo é traçada, e nela objetos, muitas vezes su postos 

como pessoas, podem se encaixar e sustentar uma fic ção de 

complementaridade. Mas isso nunca funciona muito be m. Se 

houver amor há mais chances: “que seja eterno enqua nto dure”.  

O enigma de como obter seu complemento é o enigma d a 

mulher e nesse sentido todos os sujeitos são desafi ados por 

ele. Tanto os homens como as mulheres têm que se ha ver com a 

questão do que é uma mulher. No caso das ditas mulh eres, 

vive-se o paradoxo de ser Outra para si mesma. 

Assim, a diferença sexual lacaniana não divide home ns de 

mulheres. Ela situa de um lado o sujeito e, do outr o, o 

objeto, do qual seu destino será sempre o de se sep arar para 

nele não se perder. Como escrita lógico matemática original, 

ela determina as escritas que um sujeito vem a faze r ao longo 

de sua vida. A fala de um sujeito é, portanto, orde nada por 

essa escrita, singular a cada um, que determina via s 

possíveis, necessárias e impossíveis.  

O real – lacaniano, bem entendido, – é o destino! 

A partir do limite que a diferença traça e escreve,  Lacan 

situa duas modalidades de gozo: o gozo fálico – dóc il à 

administração dos sentidos estabelecidos, os sembla ntes – e o 

gozo a mais, suplementar ao limite 12. Os semblantes dos 

gêneros derivam e se organizam em função do gozo fá lico, mas 

com frequência vacilam diante do excesso do gozo a mais. Eles 

visam dar ao campo do gozo algum sentido, propician do o senso 

comum ou o bom senso característico da vida em comu nidade. 

Dessa forma, guiar-se pelos semblantes e seus senti dos tende 

à normatização e à adequação. A semblantização cont ribui para 

a inclusão na vida social. Assim, homem, mulher, gay , entre 

outros, são semblantes relativos à posição fálica e , às 

vezes, a de objeto. Mas é importante assinalar que,  na 

posição de objeto, não há sujeito, tampouco saber. Nem todos 

podem se situar aí. Talvez apenas a criança, origin almente, 

antes de nascer como sujeito, o que implica esquece r, não 

querer saber nada disso. 
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Por isso Lacan provoca as feministas de sua época c om 

sua famosa frase “a mulher não existe” 13, no sentido de que 

não encontramos um sujeito mulher em simetria ao su jeito 

fálico. Como sujeitos, todos são submetidos ao falo  e à fala. 

Quando um significante marca uma posição, não encon tra seu 

oposto complementar. Ao contrário, separa-se do oce ano 

ilimitado de gozo que ameaça seu corpo. Na leitura lacaniana 

da diferença sexual, portanto, uma vez que não há c omplemento 

para a diferença sexual, não há encontros harmonios os: não há 

relação sexual.  

 

A arte entre fala e escrita 

Podemos destacar em Lacan dois momentos distintos d o seu 

trabalho sobre a escrita, focalizado pela via da le tra. No 

primeiro, a escrita encontra-se mais relacionada ao  desejo. 

No outro, a questão do gozo ganha destaque. Inicial mente, 

Lacan vale-se do equívoco do termo lettre 14 para ressaltar o 

efeito-sujeito na cadeia significante. Assim, a car ta não 

importa pelo que diz, mas como testemunho do dizer.  

Endereçar-se é seu destino. Cada um que a detém se feminiza, 

sublinha Lacan 15, indicando que ter a carta é portar seu 

enigma: o que se quer dizer ali? Trata-se de uma es tratégia 

de feminização semelhante à da mascarada 16 na qual o sujeito 

faz de conta que não sabe o que tem, nem o que é. M enos ainda 

sabe o que diz  17 . A letra ocupa, então, o lugar da ficção na 

escrita: fingir que não a tem e mentir sua verdade:  a de que 

tê-la não quer dizer nada. Esse efeito de feminizaç ão18 pode 

ser equiparado ao discurso histérico, mais situado ao lado do 

desejo e da reivindicação. A mensagem da escrita en velopa o 

desejo, e sua letra equivale à demanda de amor. Nad a mais 

feminino e digno.  

Na segunda abordagem de Lacan sobre a letra, em 

“Lituraterra” 19, encontramos novos elementos para pensar a 

escrita. Ganha relevo o que ela toca do que resta s em medida, 

ao infinito, compatível com a lógica do nãotodo . Nessa 
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perspectiva, a forma de Lacan tratar a escrita não se 

restringe ao endereçamento. Ele deixa de sublinhar o desejo 

para dar relevo ao gozo como acontecimento de corpo . A letra 

não está situada apenas a partir da insistência de um traço 

que funda, no inconsciente, uma série a repetir. Es se plano 

não desaparece, mas a letra é situada no ponto limi te do 

trabalho significante quando a produção do sentido se esgota 

e resta como pura marca material articulada ao gozo . Lacan a 

chama de letra-litoral  para situá-la como o que traça a 

separação entre o sentido e o gozo – duas coisas tã o 

diferentes como o mar e a terra. 

Na primeira abordagem a interpretação gira em torno  da 

identificação e do valor significante sob o qual a letra 

repousa. O gozo se mantém velado. Entretanto, após a 

teorização da letra-litoral, a feminização na escri ta ocorre 

não porque se desconheça o desejo, que recebe sua m ensagem 

invertida do campo do Outro, mas porque, ao gozar, a posição 

do sujeito regride à posição de objeto. A carta de amor, 

então, pode ser em si o litoral entre o sujeito que  fala e o 

gozo que habita seu corpo. Essa é a função mais mis teriosa e 

mais relacionada ao gozo da escrita. Ela se torna u m recurso 

à falta no Outro sem pretender responder a essa fal ta, a não 

ser constituindo-se, ela mesma, em um objeto de goz o. A 

escrita, nesse sentido, serve para gozar da letra. Endereçar-

se a alguém é apenas pretexto, semblante, para que ela cumpra 

seu destino de causa de desejo e objeto de gozo. 

 

O feminino entre escrita e leitura 

Desde o início de seu ensino Lacan alerta, no entan to, 

que não há escrita sem leitura, pois uma advém da o utra, o 

que não quer dizer que a leitura decifre toda a esc rita. 

Trata-se então de como ler o feminino pela tangente , levando 

em conta que “o escrito é para não ser lido” 20, ou pelo menos 

“ nãotodo  lido” na medida que o feminino é o que não se 

escreve. 



 

Opção Lacaniana Online                                                       A fala e a escrita da mulher que não existe    
 

8 

 

 

A escrita e sua leitura podem ser então equiparadas  ao 

sintoma, no sentido analítico: o que permite que o Um sozinho 

faça laço social. Assim, o que não pode ser dito pe la força 

de um discurso dominante aparece, primeiramente, co mo 

sintoma. Ler um sintoma é alcançar um resto de gozo  reduzido 

“ao choque puro da linguagem sobre o corpo”. Para t ratá-lo “é 

preciso passar pela dialética móvel do desejo, mas também é 

necessário [...] apontar mais além, à fixação do go zo, à 

opacidade do real” 21. O feminino se localizaria então como um 

gozo ilegível que acontece no corpo 22. Em função disso, 

podemos pensar a escrita/leitura do sintoma através  da 

escuta/ausculta de uma sutil diferença: o feminino além da 

borda traçada pela letra ou pela cifra. 

Letra  e cifra  são termos detidamente trabalhados por 

Lacan 23. Ambos abordam de formas ligeiramente distintas, a  

meu ver, a tensão entre o significante e o gozo. A letra é 

ilegível, porém é dócil ao conto, à narrativa; ela permite 

leituras, por vezes cala-se, mas faz falar disso no  laço 

discursivo. Diferentemente, a ilegibilidade da cifr a a 

restringe ao circuito surdo e mudo da pulsão no cor po; ela 

silencia em vez de calar; parece ser mais favorável  à 

contagem no sentido matemático do termo.  

As escritas podem, então, se afastar ou aproximar, de 

forma mais dura ou lábil, da demarcação que separa o 

significante Um e o objeto. Tendendo ao Um elas res pondem 

pela série, pela reiteração ou repetição monótona d a cifra de 

gozo. Na literatura, digna desse nome, encontramos a letra, 

feminina, que se inclina para o enigma do objeto, e m seu 

devir, alcançando uma nova escrita. 

A arte traz, assim, uma escrita na qual algo imposs ível 

de se escrever deixa de sê-lo. Isso só acontece com o 

contingência. Equivale a um novo choque da linguage m sobre o 

corpo; uma escrita formulada como fato único e isol ado, sem 

repetição prevista. Nesse sentido a arte é feminina  e 

persegue A mulher que não se escreve. Ao falar sobr e a mulher 
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que não existe, em sua singularidade, cria uma a um a versões 

do feminino.  

Vale acrescentar que, para a psicanálise, importa n a arte 

não apenas seu resultado como objeto, mas a forma c omo ela 

trata o mal-estar, pela retirada de um objeto do se nso comum 

para com ele formatar uma janela quando a estranhez a do mundo 

abre abismos. Diante desse vazio abissal, no mesmo gesto, 

cria-se uma moldura e o objeto que nela improvisa u ma tela. 

Recorta-se o infinito, sem escamotear, no entanto, o furo 

onde o objeto se aloja. A fantasia neurótica nem de ixa 

perceber o que na arte testemunhamos: o espanto dia nte da 

Coisa – das Ding  – e d` /A  mulher. Lacan sublinha que se 

destaca na arte o paradoxo da representação, sua fa lta 

radical, apontada por Freud na expressão 

Vorstellungrepräsentant 24. 

O objeto de arte surge, escreve e pereniza, mas tam bém 

cai em seguida à sua criação, devido à contingência  de sua 

escrita, no que se distingue do objeto que a fantas ia fixa. 

Ou seja, sua escrita não se baliza pela reiteração aditiva 

dos sintomas fixados. Se há alguma constante na art e, esta é 

o estilo com o qual os artistas ensinam a ler e vis lumbrar, 

sonhar, o feminino. Propostas singulares de leitura  do 

ilegível que merecem o adjetivo de feminina por sua  oferta ao 

leitor como objeto de desejo e gozo. E ela será mai s feminina 

quanto mais o leitor puder apontar com ela o femini no na 

linha do horizonte.  Certamente vale a pena constat ar isso em 

Clarice Lispector, Catherine Mansfield, Cecília Mei relles, 

Sylvia Plath e tantas outras. Como também em Kafka,  Guimarães 

Rosa, Fernando Pessoa, Manoel de Barros. Todos eles  são 

escritores da mulher impossível no mundo.  José Sar amago em 

seu romance Todos os nomes 25 propõe uma personagem, um 

anônimo José, funcionário de uma conservatória 

pretensiosamente total, a perseguir uma mulher desc onhecida. 

Nem seu leito de morte ele alcança registrar. É um dos 

romances contemporâneos mais exemplares sobre o mis tério do 
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feminino, da mulher, encenado nos meandros de um lo cal de 

trabalho onde se prega obstinadamente o culto aos d ados, às 

cifras, tão valorizadas no mundo atual. 

Para concluir, presto uma homenagem a Autran Dourad o, 

falecido recentemente, pela maravilhosa obra que de ixou. Cito 

só o título de um de seus romances: Uma vida em segredo 26. 

Leia-se o livro: é vida feminina, segredo nada a se gredar, 

vazio de uma presença. Biela, a personagem principa l, 

estranha o que não pode ler. Equilibra-se no risco de uma 

escrita do silêncio. Quando lida, a escrita não é d a 

personagem, nem do escritor, sem deixar de ser de a mbos, pela 

confluência que os une. Ela promete ao leitor, que puser de 

si, o segredo da vida de Biela e o sonho do desejo do 

escritor. É preciso ser feminino para ler literatur a 

feminina. Não se trata de um manual de instruções. É preciso 

estar preparado, de antemão, a não saber muito. Aut ran 

Dourado sabia que não sabia. E sabe ainda, uma vez que a 

escrita o pereniza, avançar pela seara do feminino,  traçar 

nela O risco do bordado 27 lendo o ilegível para escrevê-lo, 

como só a licença poética e o bem dizer permitem. 
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