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Resumo: Recortando a biografia de Van Gogh, o texto ident ifica 
momentos de irrupção de um real silencioso e, paral elamente, as 
tentativas de tratamento que o pintor foi encontran do na busca de uma 
estabilização, nunca alcançada. Os “artifícios” que  utilizou 
fracassaram: não conseguiu fazer uma suplência que o inscrevesse no 
Outro social. 
Palavras chave: Van Gogh; real silencioso; “artifícios”; suplênci a. 
 
Abstract: Selecting part of Van Gogh' biography, the text id entifies  
sudden bursts of silent real as well as repeated tr eatment attempts 
the painter made to acquire some stabilization neve r accomplished. The 
“artifices” tried failed completely: nothing succee ded as a supply and 
make him become part of the social Other at all. 
Key words: Van Gogh; silent real; “artifices”; supply. 
 

 
 

Sinto em mim um fogo que não posso deixar 
extinguir, que, ao contrário, devo atiçar 
ainda que não saiba a que espécie de saída 
isso vai me conduzir. Não me espantaria 
que essa saída fosse sombria. Mas, em 
certas situações vale mais ser vencido do 
que vencedor. (Van Gogh) 

 
 

Pretendemos tomar a biografia de Van Gogh para 

elucidar um ponto teórico-clínico que atravessou o nosso 

trabalho de cartel: trata-se de articular o que Jac ques-

Alain Miller denominou Inconsciente Real com o sint oma, tal 

como Lacan o concebeu em 1974: “Chamo de sintoma aq uilo que 

vem do Real” 2, ressaltando que o sintoma implica uma 

manifestação do real. 
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Esse real sintomático mudo e fora do sentido, nos 

remete para o que Miller – em seu seminário de 2006 -2007 3 – 

articulou com o inconsciente real. Nessa perspectiv a, 

realizaremos alguns recortes na vida do artista ten tando 

localizar momentos de irrupção desse real silencios o, 

identificando-o, em seguida, à tentativa de tratame nto dado 

por ele diante de tais manifestações em busca de um a 

possível estabilização pela via do sinthoma 4. 

Van Gogh nasceu em 1853, um ano depois da morte do seu 

irmão mais velho, Vincent Van Gogh, que havia morri do ao 

nascer. Deram a ele o mesmo nome do natimorto. Na l ápide do 

túmulo visitado pela mãe e pelo artista se encontra va 

escrito o nome Vincent Van Gogh, nascido no mesmo m ês e dia 

de seu nascimento. 

 Quem está morto? Supomos que esse ponto instalou o  

traumático em Van Gogh, produzindo um lapso no nó. 

Articulando o traumático com o inconsciente real, 

Miller afirma que “Esse inconsciente como real é an álogo, 

homólogo do traumatismo” 5. Um déficit simbólico se pôs 

entre o eu e o outro, comprometendo a possibilidade  de Van 

Gogh dialetizar a separação entre ele e o irmão mor to.  

Vincent Van Gogh foi uma criança que amava a solidã o e 

se sentia em estreita comunhão com a natureza, inqu ietando 

seus pais com esse comportamento solitário e com su as iras 

mal contidas. Na idade escolar, Vincent deixou a ca sa 

paterna para estudar em cidades vizinhas. Nas féria s 

reencontrava o irmão Théo, com quem estabeleceu um laço – 

iniciado em conversas durante longas caminhadas pel o campo, 

que prosseguiram por meio de uma correspondência 

inesgotável – que manteve até o final de sua vida. Sua 

pintura retrata essa época de andanças, pelo seu go sto de 

pintar nos campos, pelos ciprestes,  pelos girassóis, pelas 

cores vivas que empresta às noites, cumprindo a tar efa 

paradoxal de representar a escuridão pela luz .  Suas cartas 
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eram longos monólogos em que, para se fazer entende r, se 

explicava a si mesmo. Vicente construiu uma compens ação 

imaginária com Théo.  

Em julho de 1869, graças ao tio Vincent, tornou-se 

empregado na Galeria Goupil e Cia, empresa que nego ciava 

objetos de arte na Europa. Ali se comportou como um  

empregado-modelo e desenvolveu seu gosto pela pintu ra. Em 

janeiro de 1873, promovido em seu trabalho, foi env iado à 

filial de Londres. Ele se deteve inúmeras vezes par a 

desenhar à beira do Tamisa e, ao voltar para casa, percebeu 

que seus desenhos não se assemelham a nada. Assemel har-se a 

nada ressalta a irrupção de um real não especulariz ável. 

Van Gogh afirmava ver nada na tela que pintava.  

Em pouco tempo atritou-se com os clientes em Londre s, 

expressando opiniões próprias sobre artes. Ausentav a-se 

para visitar parentes na Holanda sem dar satisfação  aos 

patrões, vindo a pedir demissão em 1876. Convocado a uma 

posição fálica, não conseguiu responder e fracassou , 

buscando reparação no amor e na religiosidade.  

Em Londres, experimentou sua primeira desilusão 

sentimental. Apaixonou-se por Ursula Loyer que o re cusou. 

Vincent ficou desesperado e, ao reencontrar a famíl ia em 

Etten, todos ficam chocados com sua tristeza. Volto u a 

Londres e procurou em vão rever Ursula. Relatou aos  pais 

ser essa a causa de sua melancolia. A perda do obje to do 

amor recaiu sobre ele. 

Mas Vincent insistia na busca por uma suplência. 

Escreveu a Théo dizendo-se atraído pela religião. S em ter 

nenhum dom de oratória, tornou-se pregador e fracas sou. 

Bateu novamente à porta da casa paterna. Insistiu, dizendo: 

“Quero ser pastor como meu pai”. Sua família, preoc upada, 

decidiu enviá-lo à Universidade de Amsterdã. Vincen t 

dedicou-se aos estudos: estudar para ele tornou-se uma 

tortura, sinalizava-se um novo fracasso. 
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Resolveu ser missionário entre os mineiros de Borin age 

e entregou-se à exaltação mística. Passou a viver e m uma 

cabana de tábuas, dormia na terra nua, usava um vel ho 

camisão de soldado e cuidava dos doentes de tifo. 

Identificado imaginariamente com os mineiros em sua  

vertente de resto humano, Vincent sinalizava o desp rezo por 

todos os semblantes. Esse seu comportamento, porém,  longe 

de levar os mineiros à virtude, escandaliza-os. A r eparação 

não sinthomática que tentou pela religiosidade tamb ém 

fracassa.  

Na carta que escreveu a Théo em 18 de agosto de 187 7 

disse: “Acordei cedo e vi os operários chegarem. [. ..] 

Depois disso, alimentei-me de um pedaço de pão seco  e um 

copo de cerveja; é uma maneira, recomendada por Dic kens 

àqueles que estão a ponto de se suicidar, como send o 

particularmente indicada para desviá-los ainda dura nte 

algum tempo deste projeto” 6. 

O suicídio fora anunciado. Vincent estava perdido. 

Voltou a pé e novamente foi bater à porta da casa e m Etten 

(1879). Só que agora as portas se fecharam para ele , ao se 

contrapor aos semblantes da família com seu estilo de vida. 

Começou então o mais sombrio período de sua vida. D ormiu à 

beira dos caminhos, debaixo de carroças. Viveu do d inheiro 

que Théo enviava. Apesar da angústia em Borinage, a creditou 

haver descoberto seu caminho: seria pintor. 

Simultaneamente, retomou as suas empreitadas amoros as.  

Apaixonou-se pela prima Kee, a quem passou a atribu ir 

a suavidade do traçado dos quadros que pintava. Ent retanto, 

quando Kee recusou-se a ouvir sua declaração de amo r 

alegando que o passado e o futuro permaneciam para ela 

inseparáveis e que jamais poderia corresponder aos 

sentimentos dele, Vincent vivenciou momentos de gra nde 

sofrimento. Ao ouvir de Kee: “jamais, não, jamais” que ele 

descreveu como “algo esmagador como a danação etern a”, 
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comparou a paixão com velas de um barco expostas à ventania 

intensa. “Ambição” e “Amor” foram os nomes escolhid os por 

ele para nomeá-las. Ressaltou que quando a vela “Am bição”, 

que teria a capacidade de recuperá-lo de um naufrág io, se 

apresentava de forma insuficiente e o levava a entr ar em 

desespero, recorria a outra força representada 

metaforicamente por uma vela desprezada, abandonada  num 

porão. A vela “Amor” era a única possibilidade de s alvação. 

Algum tempo depois surgiu Sien, com quem passou a 

viver. Dizia sentir por ela um amor real e não um s onho. 

Apesar de haver tornado Sien sua musa, perdeu a mul her que 

amava e escolheu viver sozinho em um esconderijo. 

Concentrou, em seus quadros, a energia que antes 

disseminara na devoção à família. Mais uma vez Vinc ent 

fracassou na vida amorosa. Misturando vida e arte, colocou 

nesse momento a obra a serviço da vida e, através d a 

criação, retomou e prosseguiu sua existência. 

As investidas amorosas não lhe permitiram fazer 

sinthome, mas convergiram sempre para a separação, 

provocando a irrupção do real sob a forma do sintom a. 

Vincent decidiu ir para Arles, no sul da França.  De 

lá, escreveu para Théo falando da alegria em ver ch egar o 

primeiro amigo, Paul Gauguin. Vicente Van Gogh visl umbrava 

a possibilidade de enfim estabelecer um laço com o Outro. 

Porém, em outra carta 7, já relatava dificuldades nesse 

relacionamento. Revelou a suspeita de uma separação  

iminente do amigo. Em 25 de dezembro de 1888 explod iu a 

crise que se anunciava.  

Em seu livro Antes e Depois 8, Gauguin relatou que no 

dia anterior havia feito um retrato de Vincent que,  ao ver 

a tela, disse: “Sou eu mesmo, mas enlouquecido” 9, expressão 

reveladora de um real que ele não conseguiu deter. Nessa 

mesma noite os dois amigos foram a um café e se 

desentenderam. Gauguin levou-o para casa, onde ele dormiu 
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profundamente. No dia seguinte, acordou calmo e se 

desculpou. Embora tenha aceitado a desculpa, Gaugui n 

anunciou que ia partir. À noite, Gauguin saiu para 

caminhar; ouvindo passos, virou-se e viu Vincent av ançar em 

direção a ele com uma navalha aberta. O amigo olhou -o. 

Vincent abaixou a cabeça e voltou correndo para cas a. Nesse 

dia Gauguin o abandonou, dormiu em um hotel e, no d ia 

seguinte, soube que Vincent cortou a própria orelha  com uma 

navalha.  Segundo algumas fontes, ele a entregou embalada a 

uma prostituta do bordel que freqüentavam.  

Observa-se, nesse episódio, mais uma situação em qu e 

uma emergência do real se repete, apontando o ponto  

traumático implicado no significante “separação”. V incent 

passou ao ato, identificado ao objeto caído. Van Go gh foi 

internado em um hospital. Estava louco. Nesse hospi tal, 

entre duas crises, pintava muito. Em janeiro de 188 9 ele 

voltou para casa sem estar totalmente recuperado: 

atormentado pela angústia, o real insiste. A vida s e tornou 

dolorosa demais. Vivia na sombra do amigo que foi e mbora.  

Nesse momento, o recurso à pintura não lhe forneceu  

mais sustentação. A crise avançava. Van Gogh passou  a se 

sentir perseguido. Assustado pelos sinais da próxim a crise 

decidiu internar-se, em maio de 1889, no asilo de S aint 

Remy, um antigo monastério onde permaneceu por um a no.  

 

Durante as crises tem alucinações terríveis, depois  
volta à lucidez, mas fica abatido pelo tempo que 
considera perdido. E volta a trabalhar com 
desespero impulsionado pela fogueira interior que o  
obriga a transmitir em imagens o que não pode dizer  

com palavra 10. 
  

A irrupção de um gozo opaco o manteve na angústia e m 

que mergulhou. Pediu, então, a Théo que o levasse p ara um 

lugar tranqüilo. Théo o instalou em Auvers-sur-Oise . Van 

Gogh voltou a trabalhar com afinco, sob o olhar do Dr. 

Gachet. Retratou-o, retratou-se e pintou os arredor es que 
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lhe recordavam os campos de sua infância. Nessa oca sião, 

sofreu a pior de suas crises. Recuperou-se e ainda voltou a 

Paris. Quando regressou a Auvers não encontrou o mé dico, 

que precisou ausentar-se.  

Vincent debateu-se com as alucinações que o 

assaltavam. Estava desesperado. Foi aos campos de t rigo, 

pintou telas de corvos em revoadas que descrevem be m seu 

estado. Perambulou por esses trigais. Era 29 de jul ho de 

1890. Estava armado para atirar nas gralhas, mas di sparou 

um tiro no próprio peito. A quem matou Van Gogh?  Seria a 

ele, ou ao morto que o habitava? 

Suas diversas tentativas do tratamento sinthomático  

em busca de uma estabilização fracassaram. Ser comp anheiro, 

ser missionário, ser amante, ser pintor, nada fez l aço: não 

conseguiu se inscrever no Outro social. Nenhum dess es 

recursos foi suficiente para produzir um enodamento  capaz 

de enlaçar o real e quem sabe, fazê-lo feliz. Nem s empre a 

arte traz felicidade. 
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