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Resumo: A partir do conto de Borges, “A seita da Fénix”, J.-A. Miller compara o rito do coito ao da
sessao analitica. Como eixo dessa comparagédo ele toma a questéo do saber. No conto de Borges vai se
esclarecendo, aos poucos, que a seita compreende todos os humanos, no entanto seu rito, o coito,
mesmo sendo praticado por todos, permanece um segredo para cada um. J.-A Miller situa nesse nédo
saber sobre o sexo o real do axioma lacaniano de que a relacdo sexual ndo existe e assinala sua
presenca subjacente a cada sesséo da clinica psicanalitica.
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Abstract: With reference to Borges's short-story “The sect of the Phoenix”, J.-A. Miller compares
the rite of coitus to the analytic session. This comparison bears upon the issue of knowledge. In
Borges's short-story, it becomes gradually clearer that the sect includes every human being, but
although its rite - coitus - is practiced by all human beings, it retains a secret for every one. In this not
knowing about sex, J.-A Miller situates the real of the Lacanian axiom, according to which the sexual
relation does not exist, and points out it is an underlying presence during every session of
the psychoanalytical clinic.
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El tiempo es la substancia de que estoy echo.?

Jorge Luis Borges

Borges escreveu um pequeno conto, sensacional, no qual ele apresenta a
pratica de uma seita enigmatica. No final do conto, descobrimos que essa pratica
estranha é, na realidade, o coito.

Poderiamos descrever a pratica da psicanalise do seguinte modo: vocé vai a
um lugar preciso onde alguém o espera; ali esta a porta de acesso, o canal para o
inconsciente. Entdo, nesse lugar, vocé copula com o inconsciente, vocé paga, vai

embora, depois, recomeca.
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Qual é o gozo que ali se paga?

Ao descrevermos as coisas assim, um tanto de fora, podemos responder a
pergunta de Lacan: por que a psicanalise ndo inventou uma nova perverséo? E que
a propria analise é uma perversdo. E um modo novo e singular de gozar da
linguagem e de fazer brotar dela alguma coisa rara.

Para mim, esse conto de Borges é a j6ia de seus escritos. Ele o alojou, in
fine, em sua compilacdo Fic¢bes, cujas diferentes edi¢cdes sdo regularmente
enriquecidas. Esse conto — que ndo tem mais de cinco paragrafos — intitulado “A

seita da Fénix™

, aparentemente passa despercebido nessas edicdes.

Uma espécie de canular

O primeiro paragrafo introduz a seita da Fénix sob a forma de uma parédia.
Como muitas das coisas escritas por Borges, esse conto € um canular. De saida,
algumas frases, sem duvida por se tratar de Flavio Josefo, nos fazem pensar nas
meng¢des dos sectarios de Jesus encontradas na literatura antiga.

Pelo que se disse, pelo que se escreveu, essa abordagem indireta convém a
propria nocdo de seita, porquanto ela se reune em torno de um saber
essencialmente secreto, ndo exposto, um saber sob um véu, um saber suposto,
para retomar o termo de Lacan.

Para se aceder ao saber secreto dessa seita, que em si mesma é
supostamente secreta, para acedermos ao que ela é, dispomos apenas de indicios,
fragmentos recolhidos em todas as literaturas, indicios desfalcados e
eventualmente contraditorios.

Borges € excelente na evocacdo do saber fragmentario, o das velhas
cronicas. Mas o vemos também extrair um pedaco de sistema do idealismo alemé&o:
o argentino colhe, ali, uma pequena frase ressonante, e entdo o fragmento surge

em seu resplendor.

Saber e segredo

Em toda sua producao literaria, Borges ostenta o corpo despedacado do
saber. Ele se move como um peixe dentro d’agua em S de A barrado, o que
designamos como o carater necessariamente fragmentéario, explodido, desfalcado
do saber. Ele consegue fazer brotar uma poesia da erudicao canularesca.

Borges leu muito, principalmente a Enciclopédia Britanica, de onde extraia
pequenos fragmentos aludindo a uma cultura universal. Nesse pequeno texto, “A

seita da Fénix”, ele conjuga o saber e o segredo, termos que parecem antinbmicos:
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de um lado, o que se sabe; do outro, o que néo se sabe. Essa divisdo entre saber e
segredo alimenta o imaginario da conspiracdo, muito presente em Borges. A
existéncia de uma conspiracdo tem como efeito dividir a humanidade em duas
classes distintas: os que sabem e os que nao sabem.

Devemos reconhecer que, em seus primérdios — porquanto naquela época
os analistas se reuniam em torno de um saber que nao era para todos, um saber
que apresentava um certo carater de originalidade pretendendo ao mesmo tempo a
universalidade —, o movimento psicanalitico foi abordado, concebido como uma
espécie de conspiracao. Alias, nao é dito que os primeiros psicanalistas e o préprio
Freud ndo cederam muito ao imaginario da conspiracdo. Entre eles, ela era
chamada a causal! Mas é também a conspiracéo freudiana. Essas questdes de seita
e de conspiracao tém como ponto de partida o fato de que ha os que tém o saber e
os que ndo o tém. De um lado, alguns, os Happy Few Band of Brothers®; do outro,
todos os outros.

Mas a torcdo impressa por Borges no imaginario da seita, particularmente
nesse texto, € a revelacdo de que esses alguns ndo sabem mais do que todos os
outros, o que nao os impede de agrupar-se, reunir-se. Em torno do qué? Do
significante da seita que Borges imediatamente nos mostra como altamente
duvidoso. Eles ndo sabem mais do que os outros o que é um segredo para 0s
outros. E, no final do texto, nos é revelado que aqueles que nos foram
apresentados como alguns sdo tdo numerosos que constituem todos os outros.

O segredo para os outros é também um segredo para eles proprios. Isso
responde a esta frase de Hegel a respeito da arte egipcia, encontrada em sua

Estética: “Os segredos egipcios eram segredos para os préprios egipcios”. E o que

acaba por emergir, pouco a pouco, nos cinco paragrafos de Borges.

Duas grandes vertentes do saber....

Duas grandes vertentes do saber ocuparam o que chamamos o Ocidente. O
Ocidente dos ocidentais, chamados por Lacan “ocidentados”: o saber grego, e o
saber egipcio. O saber grego é o saber ostentado, exposto, cujo modelo é
matematico. A seita dos matematicos surgiu primeiro como uma seita especial. E
teve sucesso. Razdo pela qual ela tem com qué se manter na psicanalise, seita
mais recente que ainda ndo obteve o lugar central na cultura, lugar conquistado
pela seita dos matematicos. E uma seita orientada para um real inteiramente novo,

extremamente sélido e que fazia Lacan empalidecer de inveja. Como obter para a

Opcao Lacaniana OnLine 3 O coito enigmatizado



seita dos psicanalistas um real prometido ao mesmo sucesso que o real
matematico?

De um lado, o saber grego, o saber do matema: se comecga, se termina, ndo
se tem nada a dizer, € um circuito completo, resta apenas refazer o caminho ou
integrar o resultado em uma estrutura mais compreensivel. Do outro lado, o saber
egipcio, o saber codificado, misterioso, suposto. Por certo devemos sup6-lo para
tentar uma decifracdo, ou seja, substituir um certo numero de significantes por
outros que nos digam alguma coisa e que, por isso, fazem com que os primeiros
também queiram dizer algo. Duas pontuacdes: o saber grego e o saber egipcio,

antinbmicas, tal como o matema em relacdo ao mistério.

... antinbmicas

Essa antinomia foi essencial para o espirito das Luzes. Podemos nos reportar
a Voltaire, ao seu artigo “Seita”, no Dicionéario Filosé6fico: “Ndo ha seita em
geometria. Nao se diz: um euclidiano, um arquimediano. Quando a verdade é
evidente, é impossivel erigir-se partes e faccdes. Nunca se pés em questdo o fato
de ja ter amanhecido ao meio-dia”. Isso é uma ingenuidade, é claro. Pode-se
perfeitamente discutir a questdo de saber se ao meio-dia jA amanheceu. Trata-se
ainda de saber, por exemplo: meio-dia de onde? Esse é todo o espirito das Luzes, o
espirito anti-seita. Com efeito, € examinar todas as coisas a luz desse meio-dia
sobre o qual se discute, e estender o meio-dia reinante sob o modelo matematico a
todas as questdes desse mundo. Ah! E evidente que quando se pdem sob a luz do
meio-dia verdades que sO prosperam na sombra, verdades morcego, essas
verdades se evaporam. A Revolucdo Francesa sancionou a vontade de examinar os
fundamentos dos significantes-mestres como se fossem significantes-matemaéticos,
assim como a vontade de querer, em matéria politica, ser demonstrativo e
universal.

A psicanalise esta dividida entre o grego e o egipcio. Por um lado, o objeto
de seu trabalho é o saber do inconsciente, do tipo egipcio, porquanto deve ser
decodificado. Sabemos da fascinacdo pessoal de Freud pelo antigo Egito, por sua
arte, seus produtos. Ele se cercava de testemunhos do saber codificado. Por outro,
a psicandlise visa a conduzir esse saber ao matema. A referéncia de Freud era o
discurso cientifico. Ora ele tinha o gosto, a fascinacdo pelo objeto egipcio, ora ele
martelava sobre a pertinéncia da psicanalise ao discurso cientifico e sobre o fato de

que o real do inconsciente precisava poder ser atestado pelo discurso cientifico.
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A questao é evidentemente mais dificil do que a formulada por Voltaire. Nao
ha apenas especialidades em matematica, ha seitas tendendo, de fato, a tornar-se
especialidades. Nao ha geometria, no sentido em que ainda se podia escrevé-lo no
século XVIII, ha geometrias. Além disso, a concepcao intuicionista das matemaéaticas
surgiu no século XX, com tracos sectarios extremamente marcados em torno de um

lider, Brouwer, que concebia seu intuicionismo como uma verdadeira cruzada.

Um saber separado

O dicionario Le Robert define seita como o conjunto de pessoas que
professam uma mesma doutrina filoséfica, ou como um grupo organizado de
pessoas professando uma mesma doutrina no seio de uma religido. Definicdo
absolutamente insatisfatdria. Reportam-se a raiz da palavra segui, seguir. Contudo,
na palavra seita, € evidente, ha algo de uma secc¢ao, de sectio, que designa a acao
de cortar, de separar. A seita comporta essencialmente uma parcialidade da
verdade, uma opinido preconcebida em matéria de verdade. Assumir-se como seita
é reconhecer que o saber de que se trata, o saber da doutrina, ndo é para todos (a
seita retém esse saber ou constata que outros resistem a ele). E um saber
separado. Por isso, a seita tem afinidades essenciais com o segredo, com o saber
nédo disponivel para todos.
Em seu conto “A Seita da Fénix”, Borges comeca nos descrevendo uma seita muito
antiga, de tal modo que s6 se pode aborda-la pelo que chamei de indicios. Depois,
num deslizamento sensacional, ele a amplia para toda a humanidade, revelando

em qué a propria humanidade é uma seita.

O texto

Eis aqui o primeiro paragrafo.

“Aqueles que escrevem que a seita da Fénix teve sua origem em Helidpolis e
a derivam da restauracado religiosa que sucedeu a morte do reformador Amenofis
IV alegam textos de Herddoto, de Técito e dos monumento egipcios, mas ignoram,
ou querem ignorar, que a denominacao da Fénix ndo € anterior a Hrabano Mauro e
que as fontes mais antigas (as Saturnais ou Flavio Josefo, digamos) s6 falam da
Gente do Costume ou da Gente do Segredo. Ja Gregorovius observou, nos
conventiculos de Ferrara, que a mencéo a Fénix era rarissima na linguagem oral;
em Genebra, tratei com artesdaos que ndo me compreenderam quando perguntei se

eram homens da Fénix, mas que admitiram, imediatamente, ser homens do

Opcao Lacaniana OnLine 5 O coito enigmatizado



Segredo. Se ndo me engano, semelhante coisa acontece com os budistas: o nome
pelo qual os conhece o mundo néo é o que eles pronunciam”.

O mistério reina e a mengao de Genebra, aqui, € comovente por ser o lugar
escolhido por Borges para morrer, assim como o lugar onde ele passou os anos
mais felizes de sua adolescéncia. Uma de suas ultimas compilagbes de poemas se
chama Os conjurados que, segundo Borges, seria a unido dos primeiros cantdes
suigos visando formar a Suica. Em alguns versos, ele evoca essa conspiracdo, essa
conjuracao inicial. O poema termina com a evocacdo de uma Suica que se
estenderia pelo mundo todo, o que parece encanta-lo.

Que termo delicado: “Gente do Segredo”! E o nome préprio de todas as
seitas iniciatérias. Seria formidavel chamar-se “Gente do Segredo” em vez de
psicanalistas. Ele diz também “Gente do Costume” o que, nesse texto, anuncia o
lugar que ele dara a um rito misterioso.

O rito € uma acdo simbolizada e implica o fato de se emprestar o corpo ao
simbolo. Ha ritos individuais descritos por Freud por analogia com o rito
antropoldgico. Mas o rito faz laco social. No deslizamento realizado por Borges,
todo segredo de que se trata era introduzido pelos livros e pelos “dizem”. Todo
segredo revela concentrar-se em um rito.

No segundo paragrafo, ele faz a diferenca entre a Gente do Segredo e os
ciganos. A Gente do Segredo nao € constituida de ciganos nem tampouco de
judeus.

“... os sectarios confundem-se com os demais e a prova disso € que nao
tém sofrido perseguicdes”.

Terceiro paragrafo.

“... ndo ha grupo humano em que nao figurem partidarios da Fénix”. Esta é
uma seita que, de algum modo, é onipresente, mistura-se com todos.

O quarto paragrafo subtrai suavemente da nocdo de seita todos os tracos
que a particularizam. Eles ndo tém um livro sagrado, nem memoria comum, nem
uma lingua propria, apenas um rito. Inclusive: “O rito constitui o Segredo”.

“Consultei os relatos dos viajantes, conversei com patriarcas e tedlogos:
posso dar fé de que o cumprimento do rito é a Unica pratica religiosa que observam
os sectarios. O rito constitui o Segredo. Este, como j& indiquei, transmite-se de
geracao a geracdo, mas 0 uso ndo quer que as maes o ensinem aos filhos, nem
tampouco o0s sacerdotes; a iniciacdo no mistério é tarefa dos individuos mais
despreziveis. Um escravo, um leproso ou um mendigo servem de mistagogos.

Também um menino pode doutrinar outro menino. O ato em si é trivial,
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momentaneo e ndo requer descricdo. Os materiais sdo a cortica, a cera ou a goma
arabica”. Isso € para dispersar o leitor. Comecga-se, entdo, a compreender do qué
se trata. “Nao ha templos dedicados especialmente a celebracdo desse culto, mas
uma ruina, um pordo ou um vestubulo sdo considerados lugares propicios. O
Segredo é sagrado mas nédo deixa de ser um pouco ridiculo; seu exercicio é furtivo
e ainda clandestino e os adeptos nao falam dele”. Isso data do pds-guerra. “Nao ha
palavras decentes para denomina-lo, mas se entende que todas as palavras o
denominam ou, antes, que inevitavelmente o aludem e, assim, no dialogo, eu disse
uma coisa qualquer e os adeptos sorriram ouse incomodaram, porgue sentiram que
eu tinha tocado o Segredo”.

Recentemente tive a ocasidao de dizer que Borges havia sido muito refratario
a psicanalise, o que é verdade. Alias, ele disse que a psicanalise era 0 ramo médico
da ficcdo cientifica. E formidavel! Parece, todavia, que ele fez algumas poucas
sessdes de andlise.

E agora, o quinto paragrafo.

“Tenho merecido em trés continentes a amizade de muitos devotos da
Fénix; consta-me que o Segredo, a principio, pareceu-lhes frivolo, penoso, vulgar e
(o que é mais estranho) inacreditavel. Nao concordavam em admitir que seus pais
se houvessem rebaixado a tais praticas. O estranho é que o Segredo ndo se tenha
perdido, ha muito; a despeito das vicissitudes do orbe, a despeito das guerras e
dos éxodos, chega, surpreendentemente, a todos os fiéis. Alguém né&o vacilou em

afirmar que ja é instintivo”.

Borges libera o Segredo

E o coito. Borges nos distrai com algumas bugigangas, como a goma arabica
ndo indispensavel ao ato, conseguindo, porém, enigmatizar o coito literalmente.
Alids, eu ja havia me referido a esse texto na tentativa de enigmatizar a sessao
analitica para nds, assim como na descricdo do que faz parte do cotidiano de um
certo numero de analistas e de analisantes sob o modo sectério.

E o segredo do texto que se apresenta como um saber a ser decodificado.
Com efeito, nos perguntamos: do que se trata? A goma ardbica é absolutamente
definidora desse rito, ou podemos deixa-la de lado a fim de apreender o de que se
trata? O texto é feito de modo a nos perguntarmos de que se trata. Qual é a
referéncia?

Nao é de hoje que eu tenho uma nocdo, tanto desse texto quanto do seu

charme. Dei-me conta de que, na notavel edicdo da Pléiade (tomo 1, pagina 1595),
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encontramos uma nota assinalando que Borges liberou o segredo em uma
entrevista com um americano. E Borges confessa: “A primeira vez que ouvi falar
desse ato, quando ainda menino, fiquei escandalizado diante da idéia de que minha
mé&e e meu pai o haviam praticado. Foi uma descoberta assombrosa, ndo? Todavia,
devo dizer que se trata de um ato de imortalidade, um rito de imortalidade, nao
e?”

A grande habilidade desse texto esta no fato de enigmatizar o ato sexual, a
relacdo sexual. Isso implica em levar o espirito das Luzes ao limite, até o ponto em

que o real racional se torna fantastico.

O ponto limite do espirito das Luzes

Desde o inicio o espirito da Luzes formulou a existéncia costumes. Ndo ha
apenas a nossa maneira de fazer, ha outras. Ha costumes essencialmente diversos,
segundo os povos e as tradicbes, e a humanidade se divide entre diferentes
costumes. O fato de eles serem multiplos mostra que 0s nossos, assim como 0s
dos outros, sdo semblantes, ndo tém um fundamento necessario na humanidade,
séo invengdes. Trata-se entdo de escolher a melhor invencgao, isto é, a que fizer
menos mal a essa humanidade.

Esse é o ponto limite desse espirito porquanto o costume de que se trata é o
da humanidade como tal. Nesse texto, a obra de carne é tratada integralmente
como um fato de cultura. Ela é imputada a uma seita, a uma parcialidade. Desse
modo, é transferida, imputada ao semblante.

A velha questédo das Luzes formulada por Montesquieu: “Como se pode ser
persa?”, € a mesma formulada por aquele que, de tanto aderir aos costumes de
sua regiao, de seu tempo e de seu povo, nhdo mais consegue compreender por que
0 outro faz as coisas de maneira diferente e se surpreende com isso. Sente-se
tomado pelo sentimento de estranheza diante dos costumes do estranho. De fato,
no século XVIIl as pessoas se encantavam com os relatos dos viajantes, com o
exotismo que fazia a vida cotidiana virar semblante. De algum modo, o texto de
Borges é precedido pelo de Diderot, “Suplemento a viagem de Bougainvile”, no
qual ele se encanta ao nos mostrar a existéncia de povos para 0s quais o ato
sexual tem valores morais e simbdlicos inteiramente diferentes dos nossos. Por
exemplo, um padre chega a um determinado lugar e imediatamente o chefe lhe
oferece sua esposa ou sua filha. Diderot descreve como o padre, nos primeiros

tempos, se espanta diante de tais ofertas.
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Como se pode ser um homem?

Aqui, Borges nos conduz a alguma coisa semelhante a questao: “ Como se
pode ser homem?” E a prépria condicdo humana que parece estranha, enigmatica,
especialmente no nivel do coito. Como é isso de podermos nos entregar a algo tao
incrivel quanto o que chamamos fazer amor?

Em “A seita da Fénix”, a genialidade de Borges esta no fato de ele abordar o
sexo pelo saber. Diz ele: “A Seita da Fénix”. Fénix é o falo. O falo é um fénix.
Vocés sdo o fénix dos anfitribes desses bosques! O ato sexual consuma o
desaparecimento do falo e, depois de um lapso de tempo mais ou menos extenso,
o falo, supostamente, renasce de sua cinzas.

A humanidade faz do sexo um segredo. E mesmo quando ela ndo mais o
faz, ha algo do sexo intrinseco a um segredo. Por essa razao, a humanidade pode
ser descrita com uma seita.

O paradoxo que anima esse texto estd no fato de que, em matéria de
sexualidade, todos se comportam como se fossem os alguns que esconderiam de
todos um segredo, mas, na verdade, trata-se do segredo de todos. Por isso, esse é
um texto da época da psicanalise.

O “alguns a parte” que definitivamente passam para o “todos”, para o
universal, € um tema fundamental de Borges.

Seu conto “O Congresso” — que Borges levou muito tempo para escrever e
que lhe era particularmente importante — descreve uma conspiracdo muito especial
fomentada por um proprietario imobiliario que, diante de sua incapacidade para se
tornar deputado no Congresso do Uruguai, decide fundar o Congresso do Mundo no
qual estariam representados todos os homens de todas as nagdes. Ele nunca
agrupou mais do que um pequeno bando um tanto corrompido, algo como os

apostolos ou como o bando de Freud.

O Congresso do Mundo

O que se faz quando se € o Congresso do Mundo? Comecga-se a falar de tudo
e de qualquer coisa, inclusive das coisas mais futeis. Organiza-se listas, monta-se
uma biblioteca de obras de consulta. Busca-se a lingua que conviria a reunido do
Congresso do Mundo: o esperanto, o volapuque ou o latim? Seria a linguagem
analitica de John Wilkins? Depois, Don Alejandro manda juntar os livros no patio e
os faz queimar. Diz ele: “O Congresso do Mundo comecou no primeiro instante do
mundo e continuara, mesmo quando ndo passarmos de poeira. Ndo ha nenhum

lugar onde ele ndao aconteca”. O Congresso do Mundo esta em toda parte, em cada
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um, em cada coisa, em cada acontecimento. Ele leva o que resta do pequeno
bando para passear a noite, em carro aberto, através de Buenos Aires, ndo muito
longe do cemitério de La Recoleta. E um momento encantador, descrito em um so
paragrafo, uma espécie de revelacdo de que o Congresso do Mundo ali esta, nao
sendo preciso esfalfar-se juntando livros e estudando linguas, tudo ja esta ali sem
precisar de ndés, sem precisar que nos agitemos. Ha entdo uma espécie de
revelacdo mistica. Cito-lhes apenas esta passagem: “O importante é ter sentido
que nosso plano, do qual tantas vezes zombamos”(o Congresso do Mundo é
também uma forma de ponto limite do espirito das Luzes, uma universalidade
sustentada por uma conspiracao que descobre, finalmente, ser inutil), “existia real
e secretamente, ele era o universo inteiro e nés mesmos”.

No comeco, ha os alguns que parecem crispados em suas particularidades.
Querem representar todos. Por fim, é a dissolucdo do Congresso do Mundo no
préprio mundo. De algum modo, o mundo n&o precisa ser representado pelo
Congresso do Mundo, néo precisa que alguns se dediquem a uma tarefa especial.
Essa tarefa ja foi cumprida, ja esta la. E o universo, o grande todo.

Nao podemos nos impedir de pensar na frase de Hegel: “O absoluto quer
estar junto a nés”. Nada da Fenomenologia do espirito seria concebivel se o
absoluto ndo quisesse e ja ndo estivesse junto a nés. E o momento mistico.

O universal, o proprio universo, pelo simples fato de ser abordado através
do viés do particular — e quando este sabe abolir-se, em seguida -, € o cotidiano.
Cada coisa toma entao outro sentido. A esséncia de todas as sabedorias misticas é
fazer encontrar, no acontecimento mais futil, o sentido do absoluto que, aqui, € o
segredo. E a bela conjuncdo destas duas palavras: real e secretamente. E um
segredo sem conteudo, um segredo que é apenas a significacdo do segredo, tal
como Lacan pb6de dizer que o sujeito suposto saber ndo € sendo a significagdo do
saber.

“A seita da Fénix” pde em cena a pertinéncia da sexualidade e do segredo. E
um segredo praticado por todos permanecendo, porém, um segredo para cada
um. Para cada um héa segredo na sexualidade. Conforme Borges nos faz ver, € um
saber que se mantém inteiro num ato realizado por todos, como um rito, ou seja,
sem se saber o que ele significa.

De toda a literatura, esse é o texto mais condensado, mais requintado para
pér em cena o que quer dizer a nao-relacdo sexual, porquanto ela é segredo para
0s que a realizam (assim como para os que nao a realizam). Nesse sentido, e de

maneira prodigiosa, Borges indica, na ultima frase, que o rito vai ao encontro do
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instinto porque, tal como o instinto, o rito €, por exceléncia, o que se faz sem se

saber o por que: “Alguém nao vacilou em afirmar que ja é instintivo”.

A refutacdo do tempo

Exatamente nessa mesma linha se inscreve a revelacao mistica, a revelacéo
do sem porqué. Vocés conhecem a citacdo de Angelus Silesius: “A rosa € sem
porqué”. E a revelacdo apontada no final do “Congresso”: o mundo é sem porqué.
O mundo néo precisa de nds, de nossa preocupacdo, ndo precisa de nds se formos
a preocupacéo, o espirito empreendedor, se somos o desejo. E uma sabedoria que
se une a do Tao. N&o é preciso agitar tanto. Basta sair passeando, tudo o que
acontece ali estd. E o tema do mundo e da falta, se quisermos. A falta é iluséria.
Nao h&a sendo o que é. E isso ja é dizer demais, porquanto evoca outra coisa.
Poderiamos dizer, como Heidegger: ha o “ha”.

O mundo, tal como aparece no final de “O Congresso”, € o mundo material,
aquele que percebemos em nosso passeio. Ha ainda as imaginacdes, as cogitacdes,
as ficcoes, é claro. De certo modo, tudo isso também o é. Razao pela qual Borges
chega definitivamente a univocidade do ser. Tudo isso também é: o que cogitas,
teus sonhos, a idéia que te passa na cabeca, o instante.

Nessa perspectiva, o tempo se torna, por certo, problematico. Esse Borges é
0 autor de um texto capital para nossa questido deste ano e que comporta uma
refutacdo do tempo. Alias, Borges € o autor de duas refutacbes do tempo (ele
proprio se encarrega de o dizer): uma, em 1944, outra em 1946. Ele € malicioso a
ponto de publicar os dois artigos juntos em sua compilacdo, indicando claramente
suas datas. O titulo exato é: “Nova refutacdo do tempo”. Isso implica, é claro, ter
havido refutagdes do tempo anteriores. A malicia estd no fato de o proprio titulo
desmentir a tese exposta no texto. Ele comega dizendo n&o acreditar nela, mas
“com frequéncia ela vem visitar-me durante a noite, ou na lassidao do crepusculo,
com a for¢a iluséria de uma verdade primeira”.

O que seu texto demonstra com isso? Que, de fato, refutou-se o tempo.
Muitos filésofos refutam o tempo. As negac¢des do tempo pertencem ao idealismo
filosofico, ao imaginario ou a literatura. Ele o faz & sua maneira, com pequenos
fragmentos recolhidos por toda parte a fim de mostrar que a nega¢do do tempo é
pensavel, isto &, ela é obra do pensamento e da imaginacdo. Mas qual é o efeito
disso? O de isolar o real do tempo. A nova refutacdao do tempo, de Borges, mostra
que o fato de ser refutado ndo impede o tempo de ser. Ele é apesar da refutacéao,

ou seja, como impossivel.
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Por fim, é a refutacdo da refutacdo, a refutacdo no real da refutacédo
idealista do tempo: “Para nossa infelicidade, o mundo é real e eu, para minha
infelicidade, sou Borges”.

Este ndo é exatamente o final do texto. Ele se conclui depois da frase acima
com a citacdo de um distico de Angelus Silesius: “Amigo, isso basta. Se vocé quiser

ler mais, vai, torne-se vocé mesmo a escrita e o ser (das Wesen)”.

Eu sou do tempo

Se forcarmos as coisas um pouquinho a fim de conceitualizi-las, o que isso
introduz? O fato de haver uma quebra borgesiana do cégito. O cégito se vai. E o
idealismo, a refutacdo do real, a refutacdo do tempo. Alguns intérpretes quiseram
mostrar que o cdgito sé tinha existéncia, para falar com propriedade, no instante.
Com efeito, foi quando Descartes tropecou em seu cogito que lhe surgiu a questao:
“Penso, sou, mas por quanto tempo?” Os comentadores quiseram mostrar que essa
questdo do “por quanto tempo?” s6 poderia resolver-se passando pelo grande
Outro divino, pois o0 cogito s6 poderia assegurar-se de seu ser no instante do
pensamento. Para que o “por quanto tempo?” continue, é preciso a demonstracao
da existéncia de Deus.

Do lado do cégito nao ha tempo e, simultaneamente, isso abre para a oni-
temporalidade, para a co-presenca de tudo o que aconteceu e acontecerd: através
do pensamento, “sou o universo”, “sou todos os homens”. Borges se encanta com
o tema do coégito. Através do pensamento, nego o real, faco literatura, refuto o
tempo. O sum, porém, joga sua partida a parte. Do lado do sum, sou do tempo.

Ninguém marcou, parece-me, de um modo tdo puro e tdo preciso quanto
Borges, a pertinéncia do “eu sou” ao tempo, um “eu sou” feito de tempo e o tempo

substancia do que sou.

O mortal comido pelo imortal

E demasiado simples dizer: “eu sou apenas Borges”. Esse texto se completa
de um outro, célebre, uma simples pagina de Borges intitulada “Borges e eu”. Nele,
o eu fala desse Borges que, todavia, ndo sou eu, do qual digo o nome, os montes
de coisas que faz, sua vida apaixonante, enquanto passeio por Buenos Aires e,
além disso, imputo a Borges tudo o que faco. O “eu sou apenas Borges”, que
termina a refutacdo do tempo, empalidece diante desta sublime divisdo esbocada
no final, quando ele diz: “Sou o0 rio que me carrega, o tigre que me despedaca, 0

fogo que me consome”. Aqui, ele diz: “Sou Borges e sou o que devora Borges”.
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Nao é simplesmente uma divisdo entre o ser e a aparéncia. De um lado,
Borges, o que tem o nome, o escritor, o ser do simbdlico e, ao mesmo tempo, o “tu
me viste”, considerado um tanto duvidoso pelo eu. Minhas qualidades, em Borges,
tomam um certo aspecto teatral, diz ele. De um lado, ha o Borges imortal; do
outro, ha o eu, o suporte, o material de Borges, o eu mortal. E como diz o texto:
“Estou condenado a desaparecer definitivamente, apenas algum instante de mim
podera sobreviver no outro”. O mortal se experimenta comido pelo imortal, a ponto
de dizer: “Nao posso, como Diz Spinoza, perseverar no ser. Sou forcado a
perseverar em Borges, ndo em mim, desde que eu seja alguém?”.

Em outras palavras ha, de um lado, um eu que estende o tempo, que é
tempo; e had um outro que é significante e que, por isso, é uma idealidade
operando e fazendo do eu seu dejeto. Aqui, 0 eu se experimenta como dejeto de
sua propria imortalidade.

Cabe porém assinalar a primeira frase dessa pagina célebre que, contudo,
ndo é explicada: “E com o outro, com Borges, que as coisas acontecem”. 1sso
significa que Borges situa o acontecimento do lado do significante. Contrariamente
ao que os futeis poderiam pensar, o acontecimento esta do lado do imortal, ndo do
lado do fluxo temporal onde eu simplesmente faco meus passeios. Para que algo

aconteca, é preciso estar do lado significante.

O fénix-falo

Facamos ainda um pequeno retorno ao fénix-falo. Designar o falo como
fénix é enfatizar a importancia da poténcia diante do tempo, o PH®. O PH triunfa
sobre o tempo. Triunfa sobre o tempo porquanto ele renasce com a poténcia do
mais, ainda.

Nado ha razdo de se exaltar sobre esse assunto. O tempo marca sua
presenca, € claro, no nivel do particular, mas ndo quando se trata da transmissao
da vida e, em termos precisos, destes dois aspectos presentes o tempo todo no
que Borges nos faz passar: o germe imortal e os corpos que definham e perecem.
A vida existe sob estas duas formas: o imortal da vida e o perecivel sob a forma
corporal. Eu os remeto ao que insisti macicamente no ano passado, a suposta
“Biologia lacaniana™’.

Assim, a relacdo da vida com o tempo é dupla. Ela tanto cede a ele quanto o
atravessa. E 0 que permanece na espécie, pelo menos enquanto ela durar, é a
celebracdo do rito sexual, ou seja, a celebracdo desse nao-saber sobre o sexo ou

do ndo-saber do segredo sexual, um néo-saber que se da ares de saber — o0 que
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chamamos segredar sobre um assunto — do segredo sexual, também vedado aos
seus proprios sectarios. Por essa razdo, buscamos sempre saber cada vez mais
sobre o tema desse segredo. E por haver uma pertinéncia essencial entre o sexual
e 0 segredo que o0 “mais, ainda” se aplica a essa busca.

O conto de cinco paragrafos é tramado por uma histéria percorrida em todos
os sentidos, das mais antigas cronicas aos “dizem” recolhidos em viagens. Todavia,
0 que é cingido é um fato trans-histérico, a repeticdo misteriosa de mesmo ato.
Encontramos em “A nova refutacdo do tempo” a seguinte proposicdo: “Nao basta a
repeticdo de um uUnico termo para deslocar e confundir toda a histéria do mundo,
fazer parecer que essa histéria ndo existe”.

Alids, Borges, essa biblioteca ambulante, tinha para com a histéria o mesmo
recuo que Lacan, na ultima parte de seu ensino: ndo tocar no H, no Machado da
Histéria®. Aqui, o Gnico termo que se repete e é préprio para deslocar a histéria do
mundo fazendo parecer que tal histéria ndo existe, € o rito sexual. Esta € a licdo de
“A seita da Fénix”: que o coito anule a histéria do mundo e que convirja sobre ele a
natureza e a cultura, que ele dé acesso a um ponto infinito onde as duas ordens
paralelas se encontrem, no segredo, fora do saber. Este € bem o caso de se dizer:

“Perdoai-o0s, porque eles ndo sabem o que fazem”.

A seita da sesséo

Evoquei “A seita da Fénix” a propdsito da psicanalise como préatica e como
pratica da sessdo. Eu poderia ter dito “A seita da sessdo”. Por certo que se pode
abordar a psicanalise como pratica sectaria, no nivel do grupo analitico. E evidente
que had um empuxo a seita em psicanalise. Para apreendé-lo, é preciso referi-lo ao
que ela tornou uma questdo sua e que se denomina: o inconsciente. Freud pbde
querer fazer dele um real digno da ciéncia, assim como Lacan quis captura-lo no
matema. Mas resiste-se a isso, 0 que foi situado por Lacan como sendo o que
constitui a seita, propiciando assim matéria para o sectarismo em psicandlise. Nao
se deve pensar que a internacionalizacdo da seita muda sua natureza. Faz-se
apenas um sindicato de seitas.

E uma abordagem muito limitada da questdo, porque n&do passa de
consequéncias da relacdo com o saber existente no discurso analitico. O fenbmeno
deve ser apreendido em sua raiz, ou seja, na propria sessdo analitica. HA uma
pertinéncia essencial entre a psicandlise e a sessédo. A sessao é, contudo, a forma
mais importante de sua pratica. Nao ha psicandlise sem sessdo analitica. E uma

sessdo de psicanalise € um encontro que se poderia qualificar, sobre o fundo de “A
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seita da Fénix”, como um encontro entre a Gente do Segredo, a Gente do
Inconsciente, a Gente do Saber Suposto. Nesse caso, ndo se poderia dizer que os
lugares propicios para a seita da sessdo seriam as ruinas, um pordoc ou um
vestibulo. Considera-se o consultério do analista como o lugar apropriado, embora
Freud tivesse uma certa liberdade quanto a isso: por vezes, ele passeava com
algum analisante (excepcionalmente! Nao se trata de modo algum de fazer com
que o passeio se torne a forma princeps da pratica analitica). Tendo como pano de
fundo “A seita da Fénix”, pode-se dizer que as pessoas daquela seita se encontram
regularmente e abstém-se de se entregar ao rito sexual.

Isso apenas evidencia a relacdo essencial entre a sesséo e a relacdo sexual,
0 que delicadamente chamamos regra de abstinéncia, a qual completaria a regra
da associacado livre. O que quer dizer essa regra senao o fato de ser preciso que a
relacdo sexual seja possivel para que ela ndo aconteca? Alias, devemos reconhecé-
lo, ela 0 é pela prépria presenca da cama, que chamamos divd, fazendo com que
haja sujeitos que nao podem deitar-se nela durante a sessao analitica porque a
conotacao sexual lhes é insuportavel.

Imaginem como isso seria dito sob a escrita de Borges: eles se encontram
em um recinto onde ha uma cama; apenas um deles se deita a fim de que, nesse
lugar, se estabeleca uma relacdo com o saber. A relacdo com o saber mobiliza a
libido e é preciso que essa libido se dedique ao saber.

Traducéo: Vera Avellar Ribeiro

1 Texto estabelecido por Catherine Bonningue, do curso de J.-A Miller de 24 de novembro de 1999, “Os
usos do lapso”, ensino pronunciado no quadro do Departamento de Psicanélise de Paris VIII. Traduzido
e publicado aqui, com a amavel autorizacdo de Jacques-Alain Miller, a partir da versdo que pode ser lida
em Quarto Revue de psychanalyse — ECF — ACF Bélgica, “Pouétes de Pouasie. Lacan et la poésie”, abril
de 2000.

2 Jacques-Alain Miller é psicanalista, Diretor do Departamento de Psicanalise (Paris VIII).

3 NT: “O tempo é a substancia da qual sou feito”.

4 NT: As traducdes, tanto do titulo do conto quanto das citacSes de Miller, foram extraidas de: Borges,
J.L. “A Seita da Fénix”, em Ficgbes, traducdo de Carlos Nejar. Rio de Janeiro: Globo, 2001, p.p. 181-
184. Na&o se tratando de citagcdo ou do titulo do conto, optamos por traduzir Fénix, no masculino,
referindo ao passaro, considerando, sobretudo, a aproximagéao feita por Miller, “falo-fénix”.

5 NT: O bando dos poucos irmaos felizes.

6 NT: vale lembrar que PH, que optamos por manter na traducédo, além de ser o digrafo presente nas
palavras phallus e phénix, é também, em quimica, a abreviacdo de potencial hidrogénio. Cf. Le Petit
Larousse lllustré, 1997.

7 Cf. Miller, J.-A. (2000). Biologia lacaniana e acontecimento de corpo. La Cause Freudienne, 44. Paris:
Seuil. (1999).

8 NT: no orig., ne pas toucher a la H, & la Hache de I'Histoire, em que Lacan se utiliza do jogo de
palavras, possivel em francés, pela homofonia entre ache, a letra aga, e hache, machado, jogo
impossivel de reproduzir em portugués.
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