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Resumo: Adotando a expressão de Robert Musil, Jacques-Alain Miller revê em “A era do homem sem 
qualidades”, os princípios de uma espécie de astronomia social de Adolphe Quételet que acreditou ser 
possível encontrar, no universo moral do comportamento do indivíduo, as mesmas leis que as da mecânica 
celeste. Segundo Jacques-Alain Miller, Quételet promoveu o princípio da epidemiologia atual em saúde 
mental: a teoria do homem mediano.  
Palavras-chave: Curva de Gauss; mediana; mecânica celeste; retorno do recalcado.  
 
Abstract: Adopting Robert Musil’s expression, Jacques-Alain Miller reviews Adolphe Quételet’s principles in 
"The era of the man without qualities". Quételet believed principles comparable to the celestial mechanics 
laws could be found in the moral universe of individual behavior. According to Jacques-Alain Miller, Quételet 
promoted the precept of the present epidemiology in mental health: the theory of the average man.  
Key-words: Gauss curve; median; celestial mechanics; repression return. 
 
 
 
Invectivas 
Começarei por uma leitura que me divertiu durante estas férias. É uma carta de 
Petrarca chamada “Invectivas contra um médico”3, que começa assim: “Quem és tu, tu 
que despertaste minha pena adormecida e tiraste o leão do seu sono, ousemos dizê-lo, 
por teus tediosos urros, vais rapidamente aperceber-te que dilacerar a reputação de 
alguém, porque tua língua coça, é uma coisa, mas saber defender a tua é outra! [...]. 
Porém, já que me obrigas ao que eu jamais teria aceitado fazer por minha própria 
iniciativa, já que é preciso que eu diga algo, responderei então a alguns de teus 
propósitos, pedindo perdão ao meu leitor se me ocorrer empregar um tom contrário 
aos meus hábitos. Pois tu despejas um número tão grande de imbecilidades que 
aquele que as julgasse dignas de serem respondidas poderia passar facilmente por um 
grande imbecil.” 
O contexto da carta de Petrarca tem efetivamente todo o interesse: gira em torno do 
papa. Ocorre que “em setembro de 1351, Clemente VI caiu gravemente doente. O 
poeta lhe transmite então uma mensagem oral por intermédio de um de seus 
próximos: ele devia evitar entregar-se aos cuidados de muitos médicos, escolhendo 
apenas um. O papa pede a Petrarca que lhe escreva suas recomendações, fingindo não 
tê-las compreendido, provavelmente para suscitar a polêmica e oferecer um 
divertimento à corte papal. Petrarca enviou-lhe então a Fam., V, 19 na data de 15 de 
março de 1352, violenta crítica à medicina e àqueles que a praticavam.”4  

Opção Lacaniana OnLine  A era do homem sem qualidades 1



Essa carta familiar nos dá uma idéia da relação, no século XIV, entre a medicina e a 
sociedade pelo testemunho do não somente poeta, mas também pensador que é 
Petrarca.  “Sei que teu leito é assaltado pelos médicos; eis a primeira razão que tenho 
para estar inquieto. Deliberadamente, eles discordam entre si, pois têm vergonha de 
parecer seguir os traços de outrem caso não tragam nada de novo. Está fora de 
dúvida, como afirma Plínio com elegância, que todos esses indivíduos que espreitam a 
glória por meio de qualquer novidade traficam com desenvoltura nossas existências... 
que a medicina é a única arte na qual se deposita confiança no primeiro que chega 
pretendendo-se médico, embora a impostura seja nela mais temida do que em 
qualquer outro lugar”. Trata-se da época charlatanesca da medicina, que explica, por 
razões de estrutura extremamente profundas, a emoção que parece apoderar-se 
atualmente do médico, diante da idéia de que os charlatães cuidam, já que a acusação 
de charlatanice em relação aos médicos é multissecular.       
“Os médicos se instruem através dos nossos riscos e perigos, prosseguindo suas 
experiências graças aos mortos; apenas o médico goza de uma impunidade total se 
comete homicídio. Considere, Pai muito Clemente, o bando dessas criaturas como um 
exército de inimigos. Lembra-te, à guisa de advertência, do curto epitáfio que esse 
célebre infeliz mandou gravar em seu túmulo: “Pereci, vítima de um exército de 
médicos”.  Porém, como não ousamos mais viver sem médicos, sem os quais no 
entanto inúmeras nações vivem sem dúvida melhor e com melhor saúde, escolha um 
dentre eles que se distinga não por sua ciência, mas por sua retidão.” A ética, a 
deontologia... “Atualmente, eles esquecem sua profissão. [...] Para concluir: evita o 
homem que brilha por sua eloqüência e não por seu diagnóstico, considere-o um 
homem que quer atentar contra a tua vida, um assassino, um envenenador!”5

Petrarca assinala esse desejo de originalidade nos médicos que se dedicam a se 
colocarem em desacordo para fazer valer sua inovação. Trata-se, evidentemente, do 
contrário que capturou a medicina tornada científica, colocando em primeiro plano o 
acordo dos médicos entre si. É isto que acabou dominando e anima a movimento atual 
que ganha o setor dito da saúde mental. Trata-se sem dúvida do núcleo duro do que 
constitui esta nova disciplina com a qual temos que nos haver: a epidemiologia em 
saúde mental. 
 
 
I – O homem quantitativo 
 
1. O invencível Um 
 
O registro 
A polêmica é necessária, é preciso não restringi-la aos lugares convenientes, mas 
tentemos compreender, segundo a fala de Spinoza: “Não se lamentar, não se 
regozijar, sed intelligere”. Compreender o que ocorre, compreender o fenômeno do 
qual nós mesmos somos parte pregnante, mesmo que seja para nos opormos, é o que 
eu gostaria de fazer. Esses períodos perturbados, agitados, são bastante ativadores 
dos neurônios. Há uma arqueologia a fazer. 
O registro, ao qual parece aderir, como um só homem, a maioria do Senado da 
República – o que ainda não foi feito – inscreve-se claramente no mesmo contexto 
daquele da ideologia da avaliação. Como ela, o registro coloca diante dos olhos o 
“tornar-se unidade contável” do sujeito. Há um “tornar-se unidade contável” que vai 
além do Sr. Mattei, do grupo UMP do Senado e outras iminentes personalidades. 
Tornar-se unidade contável e comparável é a tradução efetiva do domínio 
contemporâneo do significante-mestre sob sua forma mais pura, mais estúpida: o 
número 1. 
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Este escritor profético, Robert Musil, percebeu isso muito bem, quando a profunda 
reflexão que realizou sobre o pensamento estatístico o levou a intitular seu grande 
romance de “O homem sem qualidades”.6 O homem sem qualidades é aquele cujo 
destino é o de não ter nenhuma outra qualidade senão a de ser marcado pelo 1 e, 
deste modo, poder entrar na quantidade. O segredo do título de Musil é que o homem 
sem qualidades é o homem quantitativo. 
Não temos necessidade de desfilar para cantar: “Somos todos homens quantitativos”, 
somos todos quantificáveis e quantificados. Isto pode não nos agradar, porém o modo 
atual, o modo contemporâneo de gestão da sociedade passa pela quantificação, 
fazendo mesmo com que ela reine de maneira exclusiva, já que o discurso universal 
não tem mais outras qualidades, outras identificações a nos propor que se 
sobreponham ao 1 da fila, o 1 que nos torna contáveis e comparáveis. 
Lacan nos anunciou isto: o significante-mestre é o significante do mestre, mas o 
mestre e o escravo são categorias que desapareceram do discurso jurídico, que não 
passam de lembranças. Por que – dizem-me – os psicoterapeutas não se registram nas 
prefeituras, como fazem os quiropraticantes, os VPR, os cartomantes e recentemente, 
– discretamente – os psicólogos? Todo mundo é obrigado a se registrar na prefeitura. 
O Estado se torna prefeitura. 
Da mesma maneira que, no tornar-se unidade contável, libera-se a essência do 
significante-mestre que antigamente era revestido de ornamentos esplêndidos, o 
Estado desnudado revela o que é sua matriz, como dizia Hegel e como retomou Lacan: 
a polícia. Do mesmo modo como o significante-mestre revela sua essência no número 
1, o Estado, dirigindo-nos em densas filas para as prefeituras, nos indica o que 
constitui, o que é o suporte, o pivô de sua estrutura. Exceto os médicos e os 
psicólogos que, de certa forma, já estão registrados, isto será estendido de bom grado 
aos psicanalistas, cujos nomes figurarão nos anuários das associações analíticas. Como 
eles serão reconhecidos? Como serão definidos? Vejam os decretos de aplicação, que 
podem ser qualquer coisa. 
O significante-mestre como unidade contável é simultaneamente o mais estúpido dos 
significantes-mestres que surgiram na cena da História, o menos poético, mas também 
– reconheçamos – o mais elaborado, pois é justamente limpo de qualquer significação. 
Ele conduz ao que é, aparentemente, uma necessidade das sociedades 
contemporâneas: o estabelecimento de listas. Lacan o havia assinalado como asno-à-
lista (“l´âne-à-liste”) – deste jogo de palavras vem o nome de um jornal que fiz 
reaparecer recentemente – mas é a sociedade, o Estado, que é este “asno-à-lista”. Ele 
tem necessidade de listas, precisa nos colocar em listas; passageiros de avião ou 
cartomantes, psicoterapeutas, trata-se do mesmo princípio. Isso apenas começou e irá 
marcar – façamos a aposta pelo que já conhecemos – o século XXI, que será o século 
das listas. 
        Talvez seja mesmo muito mais profundo do que aquilo que é denunciado com o 
termo mercantilização. Fala-se do reino do dinheiro, ao qual se opõem os valores 
espirituais, humanistas. O dinheiro, o equivalente simbólico universal, não passa de 
uma forma, de uma realização do significante-mestre contável. Como avaliar vocês 
quando as qualidades desapareceram? Resta apenas a avaliação quantitativa 
monetária. Não é que o comercial domine; ele não domina de forma alguma. O que 
domina é esta espiritualização do significante-mestre que se encarna no número 1, de 
cujo aparecimento é preciso dar conta. Lacan se esforçava para fazê-lo, com 
dificuldade, em seu Seminário XX. Como o significante-mestre adveio? Ele se coloca a 
questão, pois agora podemos apreender que ele antecipava que este significante um 
viria a governar o sujeito, e que o agregado social, o laço social, seria governado pelo 
um. Trata-se então de um produto extremamente elaborado. 
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É esse reino da quantidade que se traduz pela avaliação financeira. O processo mais 
profundo é a redução do significante-mestre ao osso do um, a finalidades, que é 
preciso isolar como tais, que são finalidades de controle.   
 Fiquemos à distância da emoção, da comoção. A sociedade reclama o controle. É 
possível que os encarregados de organizar esta sociedade coloquem em jogo esse 
controle de uma maneira desajeitada, como no assunto que nos ocupa. É uma falta de 
tato aproximar a palavra psicoterapia da palavra prefeitura. Aqueles que o fazem não 
têm habilidade – felizmente, talvez. Isto choca. Se eles fossem mais hábeis, talvez o 
fizessem passar facilmente. Porém, em relação ao ponto em torno do qual gostaria de 
desenvolver hoje minhas considerações, isso é secundário. A sociedade reclama 
controles e existe uma dinâmica do controle. Ela reclama saber quais são os 
ingredientes dos alimentos ingeridos. O que há de mais legítimo? Nessa inquietação de 
cada um já existe o desejo de controle.   
 
A escrita 
Eu me perguntei de onde vinha a palavra controle. Isso me permitiu descobrir que era 
uma palavra do século quatorze. Não tive tempo de pesquisar precisamente, mas eu 
poderia supor que foi na atmosfera da burocracia real que começava a se instalar que 
ela começou a emergir ou foi atestada. Controle vem de contrerole, o papel (role) 
sendo um registro, em um sentido antigo da palavra papel. O contrerole é um registro 
em duplicata para verificar um primeiro registro. Há um registro e existe um segundo 
registro para verificar o primeiro, o contrerole. Particularmente, o contrerole é o estado 
nominativo das pessoas que pertencem a um corpo, especialmente a um corpo militar. 
A própria palavra papel é mais antiga, do século doze. Tem origem no latim medieval 
rotulus, rolo, papiro enrolado. Trata-se de um rolo, de uma folha enrolada, onde eram 
registrados os atos notariais, os assuntos do tribunal. Em nossa expressão “à tour de 
role” (cada um em sua vez), não se trata absolutamente do papel de teatro, mas “na 
sua vez” segundo a lista do registro, segundo seu lugar hierárquico, quando chega sua 
vez segundo a lista que é um rolo. Isso certamente tomou o sentido de partes de uma 
peça de teatro que corresponde a um personagem ou ao nome do próprio 
personagem, com todas as expressões que se seguem, como por exemplo: “ele me 
deixa o papel principal”.  
O registro, palavra do século XIII, vem do latim regerere, que deu origem a regestus, 
relatado, inscrito. Regerere é trazer do passado, reportar, transcrever, especialmente 
anotar para guardar a lembrança7.  
É preciso observar que é um equívoco falar de nossa época como a do domínio das 
imagens. A produção de imagens é sem dúvida prevalente, pregnante, extremamente 
multiplicada, multiforme. Elas dominam por sua sedução, exercem uma captura que 
tenta manejar o discurso político. Mas de fato a escrita permanece sendo o osso do 
assunto, sob a forma do registro. 
É o que recentemente denunciava na imprensa o filósofo italiano Agamben.8 O próprio 
corpo, o corpo contemporâneo, é exibido sob formas magníficas, estilizado nas 
imagens de publicidade, nas imagens cinematográficas, televisivas. A imagem é 
exaltada, mas é a escrita, o depósito eletrônico do um por um contável, que é efetiva. 
O corpo é transformado em escrita, ou seja, busca-se em seu corpo o que faz escrita. 
Gostaria de poder impressionar vocês citando as proposições, as pesquisas, a filosofia 
do Sr. Bertillon, francês, aquele que descobriu que todos trazemos em nossa mão uma 
escrita indelével, que encontrou em seu tempo uma marca, um símbolo, um 
significante indelével9. O Sr. Bertillon é um homem que demonstrou, na Chefatura de 
Polícia, um espírito elevado. Não esqueçamos que Gaëtan Gatian de Clérambault, 
assim como Lacan, exerceu a clínica sob o galpão da chefatura de Polícia. Era 
realmente possível aprender ali a clínica, pois por ali passavam, como perturbações da 
ordem social, os diferentes problemas mentais, como se diz atualmente. Na trilha do 
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Sr. Bertillon se avançou e se encontrou, particularmente no olho, índices gráficos 
capazes de serem traduzidos e de identificar as pessoas do nascimento à morte. 
Aspiração que anima toda a civilização contemporânea desde a revolução industrial.  
Bentham foi o primeiro a dizer: “Seria preciso que cada um tivesse um número, 
conservado do nascimento à morte, para poder ser reconhecido”. Isso deu origem à 
carteira de identidade.  
Na última vez eu felicitei os ingleses por terem resistido à carteira de identidade e 
desconfiava que o Sr.. Blair queria introduzi-la.10 Soube depois que a introdução da 
carteira de identidade na Grã-Bretanha estava prevista para 2007. Esse, me parece, é 
o povo mais fotografado da terra: câmeras de vigilância são de tal forma colocadas nas 
ruas de Londres, que o londrino médio é filmado ou fotografado em média quinhentas 
vezes por dia.  
 
A sociedade do medo.  
Estamos nela. Estamos muito mais ainda do que eu podia pensar em 2003. Entramos, 
no início de 2004, no século XXI, na época da vigilância. Não necessariamente “vigiar e 
punir”, mas trata-se de uma sociedade em que a palavra de ordem é “vigiar e 
prevenir”. Estamos na época da prevenção: sanitária, e também guerreira. Guerrear 
um país sem que este lhes tenha declarado guerra corresponde a descobrir a doença 
mental antes que ela tenha se manifestado11.  
Os fatos que se apresentam desde o início desse século nos indicam que começou a 
ser escrito um grande capítulo sobre os grandes medos do século XXI. O medo dos 
psicoterapeutas é um pequeno medo perto de nós. Brincamos de nos amedrontar, mas 
estas são as notas que se organizarão a seguir em uma sinfonia. Aquilo que o 
eminente sociólogo alemão Ultrich Beck gentilmente chama de sociedade do risco12 é a 
sociedade do medo. O sujeito, no início do século vinte-e-um, está em perigo. Comer, 
respirar, se deslocar, se tratar, isso se faz sob a égide do perigo e da precaução a 
tomar. Reivindica-se, pelo menos na França, muito geralmente ao Estado, que não é 
mais o Estado-providência de antes, o Estado maternal, um Estado ao qual se 
demanda que se restrinja às suas próprias tarefas. Trata-se da idéia do Estado 
estrategia 13. E qual é a tarefa própria fundamental do Estado? A polícia. Reivindica-se, 
portanto, um Estado policial.  
A sociedade se vê em perigo. Ouvimos, sob diferentes formas, um “SOS sociedade”. 
Aquilo que Ultrich Beck mascara, com o nome de risco, talvez para não reforçar o 
pânico. Nós nos tornaremos sociedades do medo e do pânico. Tento construir a esse 
respeito para que mantenhamos em relação a isso, mesmo quando somos nós próprios 
os vermes a serem exterminados ou os inclassificáveis a serem classificados, um certo 
saber sobre a configuração na qual entramos, e que tal ou qual iniciativa possa desviar 
ou retardar o processo. 
Isto é essencial. Carl Schmidt, sobre o qual por outro lado se pode falar muito mal, 
havia isolado na história a função daquilo que ele chamava “o retardador”, aquele que 
chega a retardar processos inevitáveis. Quando se retarda, se ganha tempo; outros 
fatores podem entrar em jogo, e assim o fatal pode ser contornado. Por isso, saber 
que é inevitável que tal lógica se aplique, absolutamente não implica que nos 
desarmemos.  
 
2. Quételet 
 
Ironia das Luzes 
Naquele momento,  eu me disse que podia aproveitar a ocasião dessa pesquisa 
arqueológica na qual eu queria me engajar para apresentar a vocês, porque imagino 
que isso não se aprende nas salas de aula, um grande espírito que me parece um dos 
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grandes nomes na origem disso que está em causa no homem quantitativo, que é 
Quételet. 
Tenho alguma coisa em comum com Quételet. Aliás, isso me levou a me interessar por 
ele um pouco mais. Quételet era belga – não era o meu caso -, e professor na 
Universidade de Gand, única universidade no mundo que, sem dúvida por engano, 
considerou bom, outrora, me nomear Doutor Honoris Causa. No agradecimento que fiz 
na Universidade de Gand, eu havia citado, entre os augustos dessa universidade, 
Quételet.  
Quételet era astrônomo e teve, na primeira metade do século XIX, a idéia de aplicar as 
concepções e métodos válidos para a astronomia às sociedades humanas. Ele é o mais 
eminente na origem da abordagem estatística do fenômeno social, a abordagem 
estatística que nos propõe a epidemiologia em saúde mental. 
Percebemos a mudança de regime de pensamento ocorrida entre o século XVIII e o 
XIX. No XVIII se acumulou, de uma maneira muito divertida – que sempre me 
encantou, da qual eu trago a marca – um número enorme de informações, de 
descrições das sociedades diferentes das nossas. É possível sentir a presença desse 
movimento em Montaigne, que vai buscar suas referências nos autores da Antiguidade 
para mostrar a diversidade dos costumes e das leis humanas, mas, no século XVIII, a 
multiplicação de relatos de viajantes, de aventureiros, de missionários. Acumula-se 
toda uma literatura sobre a diversidade humana, a diversidade de hábitos, de usos e 
costumes, das religiões, dos regimes políticos, das leis, e se começa a elaborá-la de 
maneira excepcional. Pensem no Esprit des lois de Montesquieu, que se prestava ao 
chiste: “O Sr. Montesquieu não fez o espírito das leis, mas humor sobre as leis.” (de 
l’esprit sur les lois) Isso é muito injusto, mas mostra que no século dezoito o acúmulo 
desses dados sobre as sociedades colocava em evidência a contingência, mostrava que 
não tínhamos necessidade de nossos próprios costumes, nos convidava a nos 
distanciarmos de nossas práticas, e era marcado por certo estetismo. Em um pequeno 
speech no teatro Hébertor14, disse que os filósofos do século XVIII, tendo idéia da 
unidade da natureza humana, colocaram no registro da comédia humana o fato de que 
aqui as pessoas se vestem de uma maneira e ali de outra, que aqui se governa desta 
maneira e ali de uma forma diferente, que aqui se come isso e ali isso é proibido. Se o 
homem é um, se há uma unidade da natureza humana, a diversidade provém da 
comédia humana. 
No século XVIII a acumulação desses dados comparativos introduzia uma postura 
irônica, definitivamente muito socrática e, pode-se dizer, muito psicanalítica. Era uma 
maneira de se desvencilhar dessas identificações e de aprender que não há apenas 
nós, que não há apenas esta maneira de fazer. Essa abordagem tinha um efeito de 
dissolução sobre todo o imaginário em torno dos significantes-mestres. Vocês são 
cristãos, mas outros são muçulmanos, outros adoram os animais. A substância 
imaginária, a carne imaginária do significante-mestre, no século XVIII, era dissecada e 
caía aos pedaços. Esse momento tão delicioso de ironia, que adoro repetir como posso, 
também é uma etapa no processo que tende à simplificação do significante-mestre. O 
esqueleto aparece: é o número 1. A ironia dissolvente das Luzes é um momento do 
processo histórico que conduz ao momento presente, no qual reina o invencível 1.  
 
O real social 
O espírito do século XIX é completamente diferente. Não se trata mais da ironia mas, 
se quiserem, do progresso do espírito científico avançando sobre seus dados, buscando 
e construindo as regularidades. Pode-se dizer que ele partiu da observação. Há 
regularidades que dizem respeito aos nascimentos, às mortes, aos casamentos, aos 
crimes. Há regularidades sociais, os patterns, configurações regulares e essas 
regularidades incitam a buscar leis no universo social. Trata-se do que Montesquieu 
esboçou com humor e que começou a ser abordado pelos meios da quantificação, com 
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a convicção de que havia um saber inscrito no social e que, portanto, o social era um 
real do mesmo nível que o real da física. 
É um avanço em relação a Descartes, que reservava essa pesquisa do saber 
matemático inscrito no real ao universo da física, às ciências naturais e à física 
matemática. Em relação à ordem social e política, seu conselho era o de aderir ao 
significante-mestre em vigor na própria sociedade, de não começar a se fazer de 
esperto, de sabido com o significante-mestre. Esse era o ponto de vista de Montaigne. 
Só Deus sabe se os semblantes sociais não lhe pareciam necessários. Ele sabia que 
eram semblantes. Sua moral era que a prudência exige a conformação ao espírito de 
sua sociedade no que concerne à organização social. É possível ver o próprio Descartes 
avançar no discurso científico, mas ao mesmo tempo manter, no domínio social e 
político, a reserva de Montaigne.  
Como essa barreira foi franqueada? Eu não tenho de forma alguma os meios para 
reconstituir essa arqueologia de memória. Seria necessário, já no século XVIII, dar um 
lugar especial à economia política, ao espírito escocês. Há certamente coisas a serem 
encontradas em Adam Ferguson e na escola escocesa, porém, é no início do século XIX 
e a partir do momento em que a revolução industrial realiza uma fabulosa 
transferência de população do campo para as cidades, que se torna um imperativo 
social dispor de informações estatísticas sobre a população. 
Marx descreveu esse deslocamento do campo para a cidade de uma forma sensacional, 
poética. Ele foi remanejado pelos historiadores, mas permanece, em linhas gerais, 
bem estabelecido: o processo das enclosures ou closure. Acumula-se nas cidades uma 
população nova, assalariada, empobrecida e que constitui risco social. São os 
imigrantes do interior. Esses imigrantes, que vemos aqui com terror chegar de todas 
as partes mediterrâneas da Europa, vinham, na época, do campo. As invasões de 
imigrantes eram invasões de rurais proliferando nas cidades. Isso provocou um 
movimento epistêmico, o desejo de dispor de informações quantitativas sobre a 
sociedade e sobre o que se passou a chamar de população. 
Ah, essa palavra população! A população não é o povo. O povo, evocado na Revolução 
francesa como princípio de soberania, é um significante-mestre. A população é outra 
coisa. São os corpos que estão lá, um agregado de corpos nascendo, vivendo, se 
acasalando e morrendo, e eventualmente se agredindo uns aos outros. Reaparecem, 
em todos os escritos desse período, o nascimento, a morte, o casamento, o crime. 
População é como povo em massa, porém numa vasta extensão, e considerada do 
ponto de vista bio-político. Aliás, uma das palavras que desaprovei no discurso de uma 
eminente epidemiologista que nos visitou foi o adjetivo “populacional”, muito 
empregado, com efeito, em epidemiologia. Eu lhe disse: “Como se fala assim entre 
vocês: ‘populacional’”? Ela prontamente me respondeu: “Eu não falo assim, são os 
Quebequenses”.  Não! O ponto de vista populacional está presente no discurso 
estatístico desde o início do século XIX. Não há por quê se desculpar. 
 
Estatísticas 
Eu adoraria poder citar para vocês uma obra do século XVIII, que li outrora nos meus 
tempos de estudante, o Ensaio sobre o princípio de população15 deste eminente 
espírito que era o reverendo Malthus. Ele legou seu nome ao malthusianismo de uma 
forma bastante injusta, como o marquês de Sade deu origem ao sadismo, e Sacher-
Masoch ao masoquismo. Eu gostaria muito de poder citá-lo e eu mesmo relê-lo a partir 
do ponto de vista que a questão atual me permitiu perceber. 
Há verdadeiramente duas tendências que se opõem e que Lacan nos ajuda a localizar. 
De um lado, vocês tiveram no século XIX uma sociologia que tomou como princípio as 
normas e as instituições, as representações coletivas, como sendo impostas, embora 
esse não seja um termo de seu vocabulário, digamos, a uma dada população. Trata-se 
do ponto de vista de Émile Durkheim, a quem Lacan se referiu porque, de fato, ele dá 
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uma representação sociológica do grande Outro, um discurso feito de crenças, de 
instituições que se impõem e que estruturam uma população. Nessa direção Lacan foi, 
de saída, durkheiminiano, pelo menos em seu artigo da Enciclopédia16. Há nela um 
esboço do que se desenvolverá mais tarde como sendo da ordem simbólica. Vocês 
têm, porém, uma outra sociologia, a que triunfa na epidemiologia da saúde mental, 
que não parte de cima, mas de baixo. Não parte do grande Outro, mas das ações do 
indivíduo e da multiplicidade multicolorida dessas ações individuais; considera, pelo 
contrário, que as normas e as instituições resultam dessa multiplicidade de ações 
individuais e busca, portanto, através do cálculo estatístico, isolar as regularidades 
partindo efetivamente do quantitativo. 
A primeira abordagem parte do conteúdo significativo, ao passo que a segunda parte 
do quantitativo. Quételet avança como um astrônomo em direção à sociedade – os 
planetas não falam – e armado da estatística e do princípio de distribuição de erros das 
observações na astronomia, ele diz: “Eu não tenho teoria, não tenho sistema, observo, 
anoto”. Esse segundo ponto de vista é o do “Outro que não existe” em nossa 
linguagem. Trata-se do ponto de vista: o grande Outro resulta das convivências 
contínuas do sujeito. Este é o segundo ponto de vista de Lacan, conforme o segundo 
Wittgenstein, que vocês vêem emergir no Seminário Mais, ainda17. 
Doravante, a sociologia durkheimiana, que sempre adotou um ponto de vista sobre o 
todo, funcionalista, um ponto de vista macro, resistiu ao pensamento distributivo e 
probabilístico. O ponto de vista “o Outro que não existe” é um ponto de vista micro, ou 
seja, que recolhe os dados quantitativos e estuda as distribuições, as médias, e as 
dispersões e os desvios em relação à média. Ela estuda as distribuições e, ao estudar 
as distribuições, ela pode definir as médias, um espectro de dispersões e de desvios 
em relação à média, tudo isso, sem referência a nenhum conteúdo significativo nem a 
nenhum absoluto. Não se diz: “O homem deve ter 1,72 m”. Isso não é imposto. 
Levanta-se o tamanho dos homens de tal idade e se diz: “A média é de 1,72m. Os que 
não tem 1,72m são pequenos e os que têm mais são grandes”. É um dos grandes 
exemplos de Quételet ao estudar o tamanho. É muito bem estabelecido. Vocês não 
imaginam o entusiasmo que cercava os estudos de Quételet. A epidemiologia em 
saúde mental faz exatamente a mesma coisa hoje em dia, a única diferença é que ela 
incide sobre a saúde mental. 
Constata-se ao longo de toda a primeira metade do século XIX que se acumulam os 
dados quantitativos. Há uma paixão por isso, justamente porque houve ruptura e 
recomposição do laço social e essa ruptura e recomposição do laço social se traduzem 
como um perigo quanto à estabilidade social, um perigo quanto à segurança – e toda a 
primeira metade do século XIX é ocupada em como garantir a segurança – e também 
um perigo sanitário. 
A literatura traz todas as marcas disso. A felicidade no crime de Barbey  d’Aurevilly foi 
escrito nesse contexto. Do que fala Stendhal em O Vermelho e o negro, crônica de 
1830? Ele fala de uma história, lida nos jornais, de um empregado de uma fazenda 
que se torna amante da patroa e a assassina. Em seguida há o nascimento do 
detetive, Edgar Poe... Vocês não têm nada comparável na literatura do século XVIII na 
qual, pelo contrário, quando há crimes, são pequenos delitos engraçados, pequenos 
envenenamentos divertidos e estéticos. Tudo se torna negro a partir do século XIX, 
porque estamos nesse contexto da criminalidade. 
Não encontrei mais entre meus livros a grande referência histórica a esse respeito, o 
livro de Louis Chevalier, lançado em 1955, Classes trabalhadoras e classes perigosas 
18, que dá o panorama da época. Falarei disso a partir das minhas notas do meu 
concurso para o magistério secundário. Ele explica que esse período do início do século 
XIX é marcado pela vontade de quantificar tudo, medir tudo, saber tudo sob o chicote 
do perigo. Estamos nele. Revivemos o início do século XIX com os meios do século 
XXI. Eu tinha leituras curiosas da época, precisando de mais tempo para ler. Fazia 
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referência ao Dr. Parent-Duchâtelet, um médico francês, que particularmente se 
dedicou em 1836 a uma obra muito sábia, A respeito da prostituição na cidade de 
Paris...19, na qual ele faz estatísticas sobre as prostitutas parisienses. É uma obra de 
referência para a estatística. 
Na Inglaterra, passemos por cima do eminente papel desempenhado pelos utilitaristas, 
os alunos de Bentham, e pela criação em 1857 por Lord Brougham, um eminente 
benthamiano, da Associação de Ciências Sociais. Esta é a época na qual se criam as 
sociedades estatísticas – Quételet é ainda um pesquisador individual -, organizam-se 
equipes para reunir e tratar os dados. Na França, começa-se a publicar todos os anos 
coletas de cifras estatísticas. Todos os anos, a partir de 1827, vão sair os dados 
quantitativos dos crimes cometidos, dos que foram elucidados, das punições a que os 
criminosos foram submetidos. Tudo isso deixa esperança. Essa moda alcançou seu 
apogeu na primeira metade do século XIX e decaiu um pouco na segunda metade, mas 
permaneceu presente.  
Antes de Quételet, estudos já haviam observado regularidades estatísticas nas 
variáveis demográficas, em particular no que concerne à mortalidade e à distinção 
sexual no nascimento, evocados por Lacan em “O aturdito”.20 Estuda-se o número 
comparado de meninas e meninos no nascimento. Passou-se a tratar dessa maneira 
todos os domínios da vida social: o crime, o suicídio, os nascimentos adulterinos, a 
freqüência às igrejas a freqüência à escola, a pobreza, até mesmo as doações 
filantrópicas. Passou-se a observar tudo isso e a fazer comparações. Há uma obra de 
1833 sobre a criminalidade, intitulada Ensaio sobre a estatística moral da França.21

 
O homem mediano 
Quételet, que escreveu uma obra intitulada Le système social, pensava fundar uma 
ciência nova de física social. Ele promoveu o que, em minha opinião, continua sendo o 
princípio da epidemiologia em saúde mental: a teoria do homem mediano. Ao estudar 
as cifras relativas ao tamanho dos recrutas militares, ele se deu conta de que estas 
obedeciam a uma curva de Gauss, e que os erros de observação obedeciam à 
distribuição normal dos erros de medida em astronomia. Com esses dados 
sensacionais, realmente inteligentes, ele formulou os princípios de uma espécie de 
astronomia social.   
Do mesmo modo que, para o deslocamento dos corpos celestes, reconheceu-se a 
existência “de uma força de gravidade” entre aspas, isto é, de uma fórmula 
matemática à qual sua órbita obedece, deve-se, ao mesmo tempo, reservar o lugar de 
uma quantidade de pequenas forças de perturbação que fazem com que nunca 
encontremos o corpo celeste exatamente em seu lugar matemático. Há sempre uma 
ligeira perturbação, as observações astronômicas têm sempre algo fortuito. Com base 
nos cálculos, procura-se em uma zona do céu, mas encontra-se sempre um pouquinho 
ao lado. 
Meu Quételet formulou que no universo social e moral das representações do indivíduo 
há o equivalente da gravitação. Foi o que ele chamou “a tendência”. Tendências que 
obrigam a uma distribuição normal em curva de Gauss. Ele distingue a tendência ao 
crime, ao suicídio, ao casamento. Assinala, por exemplo, que a taxa de crime é mais 
elevada nos homens de vinte e nove anos. No que concerne ao crime, eles estão no 
top nível! Do mesmo modo, há idades em que os casamentos acontecem. Ele conclui 
ser possível encontrar no universo moral do comportamento do indivíduo as mesmas 
leis que as da mecânica celeste e que, nesse momento, devemos considerar as 
pequenas forças de perturbação que fazem com que o cálculo nunca seja exato, há 
sempre uma diferença.      
Para ele, essas tendências são formas do instinto em relação ao qual a vontade 
humana lhe parece, na ordem normal, de intensidade zero. É uma força pouco 
utilizada e só intervém como uma dessas mínimas forças de perturbação, no que diz 
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respeito à regularidade orbital das tendências. Então, para ele, a base da estabilidade 
da ordem social é o homem mediano; as propriedades estatísticas das principais ações 
humanas, do casamento e do crime, é que são estáveis.  
Isso foi amplamente criticado. Um pré-sociólogo alemão, Drobisch, em La statistique 
morale22, criticou o homem mediano como uma ficção matemática abstrata. Max 
Weber também se refere a Quételet e critica essa vontade de fazer uma análise 
astronômica dos acontecimentos da vida. Mas foi sobretudo Durkheim que, referindo-
se a Quételet, opõe-lhe, ao mesmo tempo, um outro ponto de vista: o da exterioridade 
da ordem social aos indivíduos, ao passo que Quételet a encontra nas regularidades 
das ações humanas.  
O célebre estudo de Durkheim sobre o suicídio se inscreve nessa polêmica23. Ele faz 
uma análise muito mais apurada do que a abordagem global quantitativa de Quételet, 
pois ele distingue as taxas de suicídio segundo qualidades muito finas, ou seja: 
segundo grupos religiosos, sexo, profissão, idade e status marital. Todavia, o avanço e 
a motivação do estudo famoso de Durkheim se inscreve nesse contexto de Quételet. É 
uma polêmica com Quételet, com o ponto de vista astronômico. Durkheim e Quételet 
concordam em muitas coisas. São deterministas e, portanto, afirmam que no universo 
social nada se produz por acaso e que a sociedade é regida por leis. Durkheim admite, 
inclusive, que se pode definir o normal e o patológico sem ideal: o normal é a 
mediana, o patológico é o desvio em relação à mediana. Esse ponto de vista é muito 
leigo, porquanto ele leva a dizer que o crime é normal. Há uma regularidade do crime: 
o anormal é quando há crimes em demasia ou não o bastante. Quando não há o 
bastante, falta energia. É o que dizia um Stendhal. Quando os italianos estavam sob o 
regime dos principados, eles se apunhalavam galhardamente. Em seguida chegou a 
democracia e eles perderam todo o ardor. É um ponto de vista extremamente leigo, 
mas é a ditadura da mediana.  Antes de vir aqui, para poder agir sobre a mediana do 
senador U.M.P., telefonei para meu amigo François Ewald a fim de lhe assinalar o 
estado desastroso de nossa campanha parlamentar. Ele me prometeu fazer o 
impossível. Então eu lhe disse: “Vamos nos apressar para terminar a conversa porque 
vou falar um pouquinho sobre Quételet”. Concordamos sobre a grandeza de Quételet. 
Disse ele: “A idéia de Quételet equivale a instalar um julgamento perpétuo da 
sociedade por ela mesma”. Isso me pareceu muito preciso. Com efeito, a mediana é 
um ideal secretado pela própria estatística quantitativa. Isso não vem de nenhuma 
prescrição, de nenhum comando, são as próprias cifras que dão um ideal, o da norma, 
distinto do da lei. 
A lei mantém sempre sua ancoragem em um grande Outro. É a lei divina, a lei do 
Estado que, em um certo momento, se impõe de cima, do exterior. Já a mediana – é 
muito mais suave, é invisível – vem de vocês, da combinação de suas decisões 
individuais ou de suas propriedades individuais, libera-se insensivelmente e não é 
possível opor-se a isso. Nessa pequena discussão, François Ewald me dizia: “O que 
amedrontava Michel Foucault no reino da norma é que a norma não tem exterior”. É 
congruente com o que eu evocava na última vez24: podemos nos rebelar contra a lei – 
é o que fazemos -, mas não o podemos contra a mediana, contra a ditadura da norma. 
Isolar essa referência à norma nos permite ver que, embora ela seja extraída da 
estatística, decidir conformar-se à norma, fazer da norma a lei é uma escolha política. 
Aqui, podemos opor alguma coisa aos nossos estatísticos em saúde mental que pode 
ser o vetor de uma intervenção propriamente política: fazer da norma a lei e perseguir 
todos os desviantes em relação à norma é um fator de estagnação. Isso se opõe 
precisamente ao que seria a ambição de alguns: a inovação. Para preservar a inovação 
de uma sociedade, é essencial que a norma não seja a lei. Afinal, é lógico que isso seja 
formulado a partir do discurso psicanalítico. 
 
II – O objeto-máquina. 
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1. Acontecimento. 
 
Hold-up25

De fato, este curso incide sobre a questão: como chegamos a isso? Há uma espécie de 
efeito de “então, isso era ainda mais verdade do que podíamos dizê-lo”. De um lado, 
no que está acontecendo, não há nada que nos surpreenda, já que foi anunciado de 
todas as maneiras possíveis. Ao mesmo tempo, quando isso ocorre, o acontecimento 
traz com ele, sempre, um elemento que desconcerta, que torna perplexo. A leitura que 
fiz, desde o começo, do que estava acontecendo, é que se meditou sobre os meios de 
reduzir, de asfixiar e de fazer desaparecer a psicanálise, projeto que mostra, pelo 
menos, que não se pensou que a evolução simples das coisas levaria a isso, que era 
preciso, no mínimo, dar um último empurrão.   
O que é a psicanálise para merecer essa empreitada? O que é a psicanálise para 
entravar essa empreitada e para surgir, ao menos hoje, por ora, como um núcleo de 
resistência a essa empreitada?  
Um personagem de Balzac, chamado Vautrin, formula este belo princípio: “Não há 
princípios, há apenas acontecimentos”. Este é um princípio de oportunismo, do qual, 
dizem, o príncipe de Bénévent, Talleyrand, teria sido o inspirador para Balzac. Nós, 
que temos princípios, constatamos não ser simples fazer com que eles dominem os 
acontecimentos. O acontecimento, seja qual for sua força, seja qual for a surpresa que 
ele possa trazer, desde que o consideremos com certa distância, aparecerá situado em 
uma estrutura e inscrito em um processo.  
Ao pronunciar o nome de Quételet26, quis pôr um nome próprio – escolhi esse supondo 
que ele não lhes era familiar – na origem do processo que fez nascer, difundir-se e 
dominar, um novo tipo de homens, aqueles a quem Robert Musil chamava “os homens 
sem qualidades”. No que foi percebido por Quételet, entraram em jogo sua reflexão 
sobre a estatística, sobre o cálculo das medianas e a importância que ele deu à 
emergência da psicologia quantitativa. O que produz o homem sem qualidades é a 
quantificação, a entrada de sua pessoa no cálculo. A palavra pessoa inclui até mesmo 
o que se chama usualmente psiquismo, do qual o nome psicanálise traz ainda, para 
sua desgraça, o rastro. Foi somente o respeito dos semblantes que fez com que Lacan 
conservasse esse nome que lhe parecia uma herança da história, por pouco que esse 
nome tenha sido conforme ao que ele estruturou da prática freudiana. Talvez seja 
necessário, um dia, aprendermos a prescindir dele, desse nome. Assistimos a um 
verdadeiro hold-up27 do nome “psicoterapeuta” que, sem dúvida, não é o nosso. Mas 
vemos como isso se passa quando, em dado momento, a potência do Estado, sua 
mão, pode abater-se sobre um significante e decidir dar-lhe um novo sentido, um novo 
uso e novos agentes. Sejam quais forem as diferenças apuradas que possamos fazer 
entre psicanálise e psicoterapia28, essas duas palavras levam o estigma do psiquismo. 
Tocou-se nisto, em uma zona que, depois dos psiquiatras e dos psicólogos se viu, 
durante um tempo, como uma zona talvez protegida, ou melhor, não protegida, isto é, 
protegida dos demasiados interesses que se tem por ela. É preciso uma obtusão 
particular para que colegas tenham formulado, se acreditarmos em uma dépêche da 
A.F.P. desta manhã, que estavam seguros29. Muito pelo contrário, é preciso nos 
perguntarmos por quanto tempo o nome “psicanalista” não será protegido, por quanto 
tempo esses protetores vindouros o deixarão com um livre uso, do qual podemos 
constatar até que ponto ele foi, em seu conjunto, na média, garantido por agentes 
que, por indignos que tenham sido dos ideais freudianos, asseguraram, fosse como 
fosse, sua função. Entramos em um momento no qual temos de nos formular a 
questão: como seremos levados a nos chamar, um dia, talvez, para continuarmos a 
fazer o que queremos?  
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A morte do absoluto. 
A entrada da pessoa na quantificação se traduz pelo que Musil chamava um  
“desencantamento”. Ele acontece no decorrer de um episódio de seu grande romance 
no qual seu herói, Ulrich, se vê levado — Ulrich que acredita na ciência, que meditou 
sobre a estatística — ao posto de polícia. Como diz Musil, de maneira requintada: “Ele 
continuou capaz de apreciar, mesmo nesse momento, o desencantamento que a 
estatística infligia à sua pessoa. E o método de descrever os sinais de identificação e 
de mensuração que o policial lhe aplicava entusiasmou-o como um poema de amor 
inventado por Satã”. Ulrich se encanta ao constatar que “o operador disseca sua 
pessoa em elementos insignificantes, irrisórios” e que, depois, a partir desses 
elementos, pode recompô-lo “torná-lo novamente distinto dos outros e reconhecê-lo 
por seus traços”. Essa operação, aqui policial, é a operação científica decomposta em 
elementos insignificantes. Foi bem a isso, sobre a linguagem, que a lingüística 
procedeu, e somos levados a distinguir o significante e o significado conforme a 
orientação estóica. Essa decomposição elementar, quando se efetua sobre os grandes 
nomes, tem como efeito uma evaporação daquilo que, durante séculos, se chamou 
liberdade. É nisso que se inscreve, que se impõe o que se poderia chamar a lei de 
Quételet, à sombra da qual Musil escreveu seu próprio poema romântico. “Quanto 
mais o número de indivíduos é grande, diz Quételet, mais a vontade individual se 
apaga e deixa predominar a série dos feitos gerais que dependem das causas segundo 
as quais cresce, existe e se conserva a sociedade”. Aqui está a constatação comum de 
que vocês tomam individualmente a decisão que lhes convém, no que concerne às 
suas férias, estando a S.N.C.F. em condições de calcular, grosso modo, o número de 
viajantes que viajará em seus trens e de acrescentar vagões suplementares, se for o 
caso. Esses cálculos que nos cercam tornam o indivíduo enfermo e lhe prescrevem um 
novo tipo de destino que era desconhecido dos gregos: o destino estatístico, que pesa 
na escrita de Musil, tendo como efeito fazer evaporar o único e substituí-lo pelo típico.    
Em Musil, sentimos como isso aumenta no decorrer do século vinte, “o espanto, a 
devastação, a deploração de filiação romântica dos intelectuais, dos escritores, dos 
artistas, diante daquilo que emerge como o homem das massas”, dizia Ortega e 
Gasset. Musil escreve a influência crescente das massas, do grande número, o que 
torna a humanidade cada vez mais mediana. Há um crescimento específico da 
civilização, do que é mediano. Utilizo a palavra civilização para fazer eco ao título de 
Freud, e sem que se trate, aqui, de recalque. 
Um crescimento potencial dos valores médios, medianos, realiza-se irresistivelmente, e 
viveremos o triunfo dos valores medianos. Essa é uma versão da morte do absoluto, a 
substituição do absoluto pela mediana, ou seja, pelo cálculo estatístico, de tal forma 
que Musil pode falar do verdadeiro como sendo suplantado pelo provável.   
 
O incomparável 
Eis aí o enquadre, o contexto que não isolamos e no qual a psicanálise surgiu. Lacan 
dizia que a condição do acontecimento Freud foi a rainha Vitória. É uma maneira 
imagética, emblemática, de assinalar que foi preciso uma recrudescência social do 
recalque para que se produzisse, nesse contexto, o que se deve chamar uma liberação 
da fala. Nós o observamos nas pacientes de Freud. Elas encontram em Freud, e elas o 
formam para que ele o seja, um interlocutor, um ouvinte daquilo que elas não podem 
dizer em outro lugar. Dócil ao desejo delas de dizer, Freud, pouco a pouco, conformou-
se ao que, para nós, de modo mais desencantado, é a posição do analista, posição na 
qual o que é recalcado pode chegar a ser dito de um outro modo que não através do 
puro e simples retorno do recalcado, pode chegar a ser dito de modo a se desenodar.  
Freud previa que as sociedades vitorianas se esboroariam e que a psicanálise teria algo 
a ver com isso. Ele antecipava, em seu famoso texto de 1910 30, que já comentei, uma 
Aufklärung social, o triunfo das Luzes na sociedade, que faria com que aquilo que não 
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se pudesse dizer, exibir, massificar, nos regimes vitorianos, encontraria a ocasião de 
achar seu caminho. Nesse sentido, muito foi realizado nas sociedades em que vivemos. 
Razão pela qual sugiro que não foi apenas em relação à rainha Vitória que a 
psicanálise foi possível, ou que se achou necessária, foi também por causa de 
Quételet, menos espetacular, sem dúvida, do que a rainha Vitória.  
A psicanálise apareceu na época do homem sem qualidades, e não saímos dessa 
época. Decididamente, mais do que nunca entramos nela. Nenhuma Aufklärung nos 
protege dela, visto que o reino do cálculo, o avanço com números e medidas no 
domínio do psiquismo, pode igualmente recomendar-se do espírito das Luzes. Nada de 
preconceitos! 
Sem dúvida, foi porque a pressão do grande número, a emergência do homem sem 
qualidades se tornou insuportável que a psicanálise tomou a seu cargo a clínica, a arte 
do um por um. Ela se encarregou não do um por um da enumeração, mas sim da 
restituição do único em sua singularidade, no incomparável. Este é o valor profético, 
poético, da recomendação técnica de Freud: escutar cada paciente como se fosse a 
primeira vez, esquecendo a experiência adquirida, ou seja, sem compará-lo  e sem 
pensar que alguma palavra vinda de sua boca tem o mesmo uso que aquela vinda de 
um outro, e até de si-mesmo, e instalar-se, na experiência analítica, na estranheza do 
único. Isso me parece bastante convincente. Há um efeito em jogo, uma correlação, 
uma compensação entre a dominação crescente da estatística e essa arte singular que 
conheceu, durante um tempo, uma expansão universal nas sociedades que praticavam 
o cálculo dos grandes números. Um Bion chegou até a dizer: “Esqueçam tudo sobre o 
mesmo paciente. Que cada sessão seja como uma primeira vez, uma emergência”. Ao 
mesmo tempo, trata-se da mesma época, a de Freud ou de Quételet, a do homem sem 
qualidades, uma vez que a psicanálise só funciona sobre o fundamento do 
determinismo o mais desgrenhado. O que Lacan cristalizou no significante do sujeito 
suposto saber. A associação livre, o método que consiste em partir de qualquer 
enunciado, como se por acaso, só é pensável porque há no horizonte a noção de que 
se trata de uma associação determinada. Portanto, realiza-se igualmente na operação 
analítica e no cálculo estatístico a mesma volatilização da liberdade individual. A 
associação livre aparece estritamente condicionada. Do lado do analista – Lacan via 
nisto o próprio fundamento da certeza do analista -, trata-se de balizar, demonstrar 
regularidades no enunciado fortuito - Lacan dizia “de primeira” - do analisante. São 
não somente as leis da fala que estão aqui em questão, as leis do significante, mas 
também as leis internas ao discurso do paciente, que permitem extrair as constantes e 
as leis próprias ao seu discurso.  
 
2. A prática do questionário.  
 
Quadradinhos a preencher.  
Para continuar a balizar esses elementos que se ordenam segundo a época, podemos 
correlacionar ao método da associação livre esta prática que só conhecemos, sem 
dúvida, em seu início, que está em vias de se difundir, de atingir até mesmo os 
entornos de nosso ato: a do questionário. Talvez isso esteja ainda longínquo para nós, 
mas a geração que chega se formará nela.  Foi com assombro que tomei ciência disso, 
nos últimos dias do ano 2003, dia 29 de dezembro, ao ler a circular difundida pelo 
Bulletin officiel de l’Éducation Nationale, em 11 de dezembro. A notícia me foi trazida 
por Gabriel, como o Anjo Gabriel, Gabriel Chantelauze: o Ministério da Educação 
Nacional e o da Saúde tomaram a decisão de fazer as crianças da sétima série 
preencherem, a partir do próximo retorno às aulas, questionários de saúde mental. 
Esta não é a obra de um impulsivo, ela é pensada, fundamentada no pensamento da 
administração.   
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Ao escutar, ao observar o debate ocorrido nessa segunda-feira no Senado, fiquei feliz 
ao ouvir ressoar, no semicírculo, esta víscera da democracia, a voz do Sr. Jean-Pierre 
Sueur, senador e agrégé em gramática, que interpelou o quanto pôde sobre o que 
essa decisão podia ter de exorbitante31. Caso isso seja feito, as próximas gerações 
serão formadas, desde tenra idade, para pensar, para pensar-se em termos de 
questionário. Não posso prejulgar o questionário que será do tipo: “Você se 
entristece?” E preenche-se o quadradinho: um pouco, nunca, raramente, com 
freqüência, muito, o tempo todo.. 
Sem dúvida, a prática do questionário tem fundamentos extremamente complexos. 
Diante dessa balbúrdia atual, não tive tempo de remontar ao nascimento do 
questionário, à maneira como ele se organizou. Isso supõe interrogar o sujeito, dar-lhe 
a palavra, solicitá-lo, ou seja, um movimento contrário ao de uma medicina que 
dispensa cada vez mais o testemunho do sujeito. Ao menos formalmente, isso tem 
algo a ver com a psicanálise. Dizem-lhe: “Fale”, ou melhor: “Escreva”. Convidam-no a 
responder, mas o sujeito é, desde então, capturado em um aparelho de escrita, em um 
dispositivo que faz com que sua resposta seja necessariamente comparável àquela de 
um outro, quer ela seja a mesma, diferente, na média... Saber-se-á que 40% dos 
alunos ficam tristes de vez em quando. O resultado ou a inépcia do resultado não tem 
nada a ver com o que está em questão. Apenas o fato de se situar o sujeito nesse 
dispositivo de escrita já o destitui daquilo que ele tem de único. Caso ele rasgue a 
folha, não responda, ele estará na porcentagem dos refratários. Há nisso alguma coisa 
que não tem exterior. Talvez chegue o momento em que os questionários serão 
queimados, junto com a escola, e se recusará imprimir os questionários com seus 
quadradinhos, porque estes quadradinhos que preenchemos tiram nossa pele. Não a 
nossa, a dos que virão. Eis aí o instrumento cujo uso vimos chegar. Anteriormente, 
não se preenchia quadradinhos. Constatou-se que ele era muito cômodo para obter 
respostas calibradas, sem retórica. Esse instrumento comporta que, na existência, 
tudo é questão de mais ou de menos, e que esse mais ou menos não vem em um 
continuum, mas em unidades discretas. Compõe-se uma cadeia significante de zeros e 
de um, uma cadeia significante binária, propriamente digital. Entra-se, então, no 
cálculo estatístico, um cálculo de medianas. Não há nada que explique melhor a 
prevalência da mediana do que o quadradinho vazio onde cada um deve imprimir sua 
marca sob a forma de um entalhe, entalhe que Lacan balizara como o do animal 
abatido, pré-histórico. O animal abatido, são vocês!   
 
O behaviorismo. 
Entre os fatores desta era deve-se dar um lugar de destaque a Watson, o criador do 
behaviorismo. Durante muito tempo, só se dizia a palavra em inglês a fim de marcar 
“não quero nem de graça!”, mas retomei os textos originais de Watson, a introdução 
da segunda edição de sua obra Behaviorism32. Ele diz, com todas as letras: “Se, na 
qualidade de psicólogo, você pretende continuar cientista, você deve descrever o 
comportamento do homem em termos que não são diferentes dos que você utilizaria 
para descrever” — e o que é que ele escolhe para dizer? — “o comportamento do boi 
degolado por você”. Observem que, mesmo quando me deixo levar, tenho as 
referências. O questionário, que é carregado de uma cadeia significante, que lhes faz 
cadeia significante, é também a encarnação, a materialização de uma linguagem que 
quer ser unívoca. Disso decorre o cuidado com o estabelecimento do questionário a fim 
de que ele seja inteiramente não ambíguo. A estandardização opera sobre a própria 
linguagem e vemos que, de modo binário, a prática do questionário se opõe, termo a 
termo, à prática analítica que, pelo contrário, intensifica a ambigüidade. A arte da 
análise está no fato de que, no contexto da sessão analítica, cada palavra seja 
carregada de uma multiplicidade de significações, que o analista tenha como disciplina 
saber que não sabe o que você diz, que deverá aprender sua língua, seu uso único da 
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língua. Isso só é possível sob a condição de que você próprio esteja, em relação ao seu 
dito, nessa posição de estranheza.   
A elaboração do questionário, ao contrário, visa a constituir com a língua usual uma 
metalinguagem unívoca. Todas as questões, ali, são infinitas. Por isso, há edições de 
questionários. O Sr. X critica o questionário do Sr. Y, porque a questão é sempre 
tendenciosa, ela nunca é suficientemente unívoca. Caso a prática do questionário se 
difunda desde a época do berço, ela acabará tendo um efeito de estandardização sobre 
a língua. Para poder fazer com a língua o que você quiser, é preciso que você fale a 
linguagem dela. No questionário, é disso que se trata: o operador os obriga a falar a 
linguagem dele. Na análise, é o não saber o que isso quer dizer que produz o efeito de 
sujeito suposto saber, sua fala é referida a ela própria. Se há determinismo, é um 
determinismo do único. Em contrapartida, aqui, o sujeito não é suposto, é o saber em 
pessoa que se apresenta. Poder-se-ia falar de preenchimento de quadradinhos como 
do ritual imposto pelo sagrado do saber, a quem se traz o que ele demanda. Você 
aceita reduzir-se a uma combinatória de quadradinhos, e, assim, você se torna “o 
homem sem qualidades”. Todas as suas qualidades entram nos quadradinhos. A partir 
disso, você pode ser composto. Não há melhor representação do sujeito barrado de 
Lacan do que o quadradinho que se preenche, que não passa de uma variável. Quando 
você preenche o questionário, você confessa não ser nada mais do que uma variável 
do questionário. Podemos discutir a referência etológica, isto é, a primeira referência 
do behaviorismo. Vocês podem vê-la, por exemplo, em o “boi que se degola”. Será 
preciso que eu ilustre, algum dia, o emblema do behaviorismo: the ox that you 
slaughter. Da obra de Watson, só conheço esse livro, mas talvez seja possível 
encontrar a relação que ele tinha com o matadouro. Ele prevê a resistência, a 
indignação, e responde a isso de uma maneira que não é antipática, cujo parentesco 
de época com Freud pode ser visto: o behaviorismo, assim como a psicanálise, são 
dessas disciplinas que trouxeram a desidealização à era do homem sem qualidades.  
A imagem é sanguinolenta, mas participa do grande movimento de desidealização do 
qual a psicanálise faz parte, e do qual foi possível censurá-la por ter se afastado 
sublimando a linguagem. Mas, nas terapias, no behaviorismo, no cognitivismo e nas 
terapias que vimos deles se deduzirem, não é o animal que é o modelo, mas, antes, a 
máquina, o objeto-máquina.     
 
3. O ideal da Saúde Mental. 
 
Estorvo 
Alguns objetos foram chamados gadgets, porque eram considerados fúteis. Trata-se de 
objetos nascidos da indústria e que incorporam o cálculo. Quero enfatizar a relação do 
sujeito com objetos que comportam uma incorporação simbólica. Mas isso é dizer 
muito pouco. São objetos nascidos do simbólico. Os objetos nascidos do simbólico são 
objetos construídos, deduzidos, calculados, produzidos maciçamente. De todo modo, 
são inúmeros os exemplares, implicam um novo gênero de real surgido com a 
revolução industrial, um real que é o produto da medida e do número – não de um 
savoir-faire -, são subprodutos do discurso científico e repousam sobre o fato de se pôr 
o número a trabalhar. Era o que Lacan visava, durante um tempo de seu ensino, 
quando evocava a invasão da vida pelo real, tendo esse real se tornado, segundo sua 
expressão, extremamente incômodo. Isso significa captar o mal-estar na civilização de 
um modo diferente do de Freud, ou seja, não a partir do recalque, mas a partir do 
incômodo em que se achavam as pulsões devido ao recalque. É captar esse mal-estar 
na civilização partindo do fato de ele ser dominado pelo discurso científico cuja 
propriedade é a de fazer pulular o real de um modo muito especial. Lacan o disse em 
uma conferência na Itália, tomando como exemplo a própria mesa do conferencista: 
“Esta mesa é alguma coisa que tem uma insistência completamente diferente do que 
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ela jamais pôde ter na vida dos homens anteriormente”. Não é grande coisa, porém é 
um objeto que não é mais talhado pela mão do homem, ele não é mais relativo a um 
savoir-faire. Através de um certo número de mediações, ele é filho do número e da 
medida. É um aparelho, e o aparelho substitui a coisa. Não se trata, aqui, do recalque 
que incomoda. Trata-se da máquina, uma vez que ela reconfigura o mundo e tem um 
efeito de invasão e de estorvo.  
A psicanálise compensa. Lacan evocava a própria psicanálise como uma resposta a 
esse estorvo do real, como um meio de sobreviver nele. Isso lhe parecia fundamentar 
a necessidade dos analistas. A necessidade não implica a probabilidade, mas indica 
que, apesar de toda uma maneira de tomar os impasses da civilização, para 
permanecer analista, é preciso começar a se esquivar de se tornar esse gênero de 
objeto capturado na medida e no número.  Eles não nos pedem grande coisa: “Façam 
a lista para nós”. Só isso! Mas o que se avança nessa demanda, nesse convite, é, ao 
mesmo tempo, a promessa: “Tornem-se máquinas. Vocês serão como máquinas”. É a 
promessa, por exemplo, de que você poderá ser reparado, reprogramado, semelhante 
ao computador. E a grande promessa avança! Já chegamos aos bancos de órgãos, e já 
se cogita, quando soubermos produzi-los, nos supermercados de órgãos. Estarão nas 
prateleiras. Vi isso representado não em utopias, mas em projeções. Com efeito, o que 
é preciso para que se chegue ao ponto de sair às compras e perguntar: “Quanto custa 
este fígado?”. E ele será o seu. Voltaremos com ele e faremos com que seja colocado. 
Tudo o que gira em torno à clonagem gira em torno do ideal máquina. Para que isso se 
realize, é preciso primeiro ter sido reduzido ao estado de homem sem qualidades, é 
preciso começar por preencher os quadradinhos. Quando Lacan assinala que esse real 
é incômodo, e mesmo insuportável, essa é a própria definição do real como impossível 
de suportar. É a própria definição que Lacan dava da clínica: “O real como o impossível 
de suportar”. De certo modo, a clínica está por toda parte e, pelo fato de o real ser 
cada vez mais difícil de suportar, assistimos à promoção da saúde mental.  
 
 
Adaptação.  
Aqui também há uma história, uma arqueologia a ser feita que deverá esperar por dias 
mais serenos. Antes de pesquisar sua arqueologia, apreendamos a lógica que aqui está 
em marcha. A saúde mental é o ideal de um sujeito para o qual o real cessaria de ser 
insuportável. Quando se parte disso, só se encontra distúrbio mental, 
disfuncionamentos. É preciso que a língua, a nossa, não se deixe ganhar por este 
sintagma: distúrbio mental. O conceito de distúrbio mental veicula a noção de saúde 
mental, e foi este conceito que desfez as esplêndidas entidades nosográficas herdadas 
da clínica clássica. O distúrbio mental é uma unidade e, desse modo, pode ser cingido, 
balizado pelo método dos quadradinhos. Isso não é um absurdo.  Tive a ocasião de 
assinalar, en passant, que o conceito lacaniano de sinthoma respondia à mesma 
exigência de passar sob as construções nosológicas para isolar unidades discretas de 
funcionamento. O sinthoma é o distúrbio mental considerado como aquilo de que 
temos um gozo.  É, antes, o que faz com que achemos o real suportável, o que 
permite gozar do real.  
Por que não se tinha este ideal de saúde mental anteriormente? Tampouco se tinha a 
O.M.S. É preciso interessar-se na O.M.S., a Organização Mundial de Saúde. A partir do 
que eu vi da organização da saúde na França, estou persuadido de que a Organização 
Mundial de Saúde é aterrorizante. Busca-se, ali, a resposta universal ao mal-estar na 
civilização. Por que antes não havia essa promoção da saúde mental? É que se 
imaginava que o mundo fora feito para o homem e se podia pensar, então, que a 
relação era naturalmente harmônica. Hoje, a harmonia faria rir. Há as ersatz. As 
pessoas se evadem para ir ao encontro de uma pequena zona de harmonia, respirar 
um ar saudável, ir ao encontro da natureza, do que resta dela, para não ver seus 
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congêneres. Mas o conceito que suplantou o de harmonia e dominou o imaginário 
durante séculos foi o de adaptação. Isso diz tudo. É preciso adaptar-se. Aliás, esse é o 
único critério da saúde mental. E quem quis introduzi-lo imediatamente na psicanálise, 
porque era muito astucioso, foi Heinz Hartmann. Ele fez uma monografia sobre a 
adaptação. Foi um de seus primeiros escritos33. A adaptação traduz precisamente o 
fato de que temos de viver em um mundo que não é mais feito para homem, uma vez 
que ele é, inclusive e cada vez mais, feito pelo homem. Lacan podia dizer: “As pessoas 
são devoradas pelo real”. Poderíamos ver esse quadradinho a ser preenchido como 
uma boca que vai nos morder.  
 
Um real de semblante. 
Será que o real do qual se trata, aqui, é o real? É um real, visto que ele é impossível 
de suportar. Diz Lacan: “É o real ao qual as pessoas são capazes de aceder”. São 
capazes de aceder a esse real que produziram baseados no cálculo e no número e, a 
partir daí, se fizeram uma vida infernal. É um real materializado — Lacan emprega 
esse adjetivo. É preciso ainda entender de que materialismo se trata. Esse 
materialismo é também um artificialismo. É bem isso que animava a polêmica discreta 
de Lacan com Lévi-Strauss, que pensava que a combinatória da estrutura - tal como 
ele a usava, por exemplo, no que concerne ao pensamento selvagem -, feita de uma 
complexificação de relações binárias, refletia a estrutura do cérebro – conclusão que, 
na época, causou escândalo -, refletia até mesmo a estrutura da matéria da qual era 
como se fosse o duplo. Não é um materialismo artificialista, um materialismo estilo 
século dezoito, mas um materialismo primário. Lacan opunha a isso argumentos que 
tirava do próprio Lévi-Strauss: não há apenas o mundo e a matéria, há também o 
lugar onde se dizem as coisas, que ele chamava a cena. É preciso ainda que o mundo 
venha à cena.  Ali, ele é pego em uma outra estrutura. É o que Lacan chamava o 
grande Outro. O lugar do Outro é aquele onde, sejam quais forem a estrutura da 
matéria, as leis da física e mesmo as da estatística social, isso vem a ser dito. Aliás, 
sem dúvida, é por isso que há, em Lacan, tantas referências ao teatro. O teatro é 
como a reduplicação da cena à qual o mundo deve vir. É a linguagem quem impede de 
reduzir o mundo à imanência. Pela ação da linguagem, a imanência é trabalhada por 
uma transcendência que é um efeito da linguagem. É o que traduz o grafo de dois 
patamares de Lacan: há um mais além ligado ao próprio funcionamento da linguagem, 
um efeito de transcendência34. Se destacarmos o efeito de transcendência, obteremos 
a instância de Deus Pai. Nós o imaginamos anterior e criador, ao passo que, para 
Freud e Lacan, Deus não é criador, mas sim criado, criado pela linguagem. E, se ele 
existe, é, quando muito, uma ex-sistência, uma subsistência a partir da linguagem. O 
mundo é reconfigurado pela cena segundo as leis do significante. São leis próprias, 
distintas das leis físicas ou estatísticas. Lacan podia utilizar os próprios exemplos de 
Lévi-Strauss. Há o calendário cronológico: quando se mencionam certas datas, elas 
são carregadas de significação. Se você menciona 2 de dezembro, 18 de junho, pelo 
menos em um dado contexto cultural, são datas que marcam e que respondem a 
outras funções, que têm uma outra presença, uma instância diferente de uma data 
puramente cronológica. Percebe-se pelo menos a imaginarização que se apodera da 
coisa, mas, um passo além, a própria ciência, uma vez que ela opera sobre uma 
realidade, faz com que esta desapareça. Em seu Seminário, Lacan tomava o exemplo 
dos elefantes, a partir da linguagem. A explicação científica, seja ela qual for, deixa 
apenas, como resíduo daquilo de que se trata, uma combinatória de elementos 
significantes. Ela volatiliza tudo o que podia, inicialmente, enganchá-los na busca e na 
própria substância da coisa. Quando a explicação científica se conclui, ela faz inclusive 
desaparecer a causa para substituí-la pela lei. A ciência substitui a causa pelo 
significante, ela desemboca na criação de semblantes. O que prova sua eficácia é que 
ela possa reproduzir. Há um efeito de reprodução interno à operação científica. Sobre 
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este real que invade, e que não é o real, talvez possamos dizer que ele é muito mais 
opressor e insuportável por ser um real de semblante.   
 
Afirmação de si 
Tropeçamos nisto: o significante que é universalizável, reprodutível, desmontável, que, 
em última instância, está no mesmo registro do semblante, e o pequeno a que não é 
universalizável mas, ao contrário, marcado pela singularidade do encontro, não têm o 
mesmo regime. Daí a impossibilidade de se escrever S2 dominado pequeno a, e que 
está na linha superior do discurso da universidade, dizia Lacan, o impossível da 
ambição de dominar o gozo pelo saber. Há um mestre escondido, que é a decisão 
mesma de instaurar o significante como mestre. O resultado da operação, resultado 
que se espera desse domínio do gozo pelo saber, está encarnado em todos esses 
questionários de saúde mental. Só se trata disso: dominar as perturbações, as 
emoções, a singularidade da experiência, através de um pequeno aparelho de saber 
ultra reduzido e cujo produto é lhe transformar num homem sem qualidade, homem 
quantitativo, esperando lhe fazer encontrar, mas isso é impossível, o significante-
mestre.  
Qual é a chave de todas as terapias cognitivo-comportamentais? É algo que se chama 
afirmação de si. Por qualquer via que se tome, o atrativo em todas as terapias 
cognitivo comportamentais é a afirmação de si. Uma vez que vocês são produzidos 
como homem sem qualidade, fazem com que vocês sejam os mestres de si mesmos. A 
promessa vai longe. Prometem-lhes o poder ilimitado sobre vocês mesmos.  
Há técnicas para isso. Refiro-me a um manual que está em sua terceira edição.35 Isso 
visa particularmente às pessoas que são vítimas de perturbações das competências 
sociais. Será que há pessoas que não tenham perturbações de suas competências 
sociais? Isso pode chegar até os grandes tímidos. O problema é que, com os grandes 
tímidos, é muito difícil fazer terapias de grupos. Vou lhes explicar os princípios que só 
valem se você suporta a vida em grupo: “Frequentemente deve-se fazer preceder aos 
grupos da afirmação uma fase de terapia cognitiva individual, uma vez que a maior 
parte dos pacientes é muito frágil para abordar o grupo. Cungi (1996) desenvolveu um 
programa de terapia em um livro que propõe uma série de exercícios práticos. Esse 
método está em fase de avaliação”. 
Aqui está o coração das técnicas de afirmação de si: “As técnicas de afirmação de si 
preparam o sujeito para encarar as situações sociais difíceis. Elas se enraízam numa 
concepção democrática das relações humanas e podem se resumir a sete mensagens 
principais.” Devem ser repetidas com insistência, freqüentemente, para lhes 
recondicionar e tranqüilizar. A autoterapia é um ponto forte, importante pelo que se 
pode apreender. “Primeiramente, seja respeitado pelos outros. Em segundo lugar, 
afirme seus direitos”. Fazemos isso, meu senhor! “Em terceiro lugar, não procure 
sempre ser amado por todos”. Eu tentei isso e não consegui. “Em quarto, tenha uma 
imagem positiva de você mesmo. Cinco, lute contra a depressão ativamente.” Vocês 
não pensaram nisso! “Sexto, encare os outros. Sétimo, pouco importa o fracasso, o 
importante é se afirmar.”  
Eis um esforço sensacional para preencher o abismo entre  e S/s 1. 
 
III – Uma consciência de si 
 
A autoavaliação... 
Dei-me ao trabalho de olhar o Boletim número 38, de novembro último, do Comitê 
Nacional de Avaliação das universidades36 (CNE), fundando e presidido por Laurent 
Schwartz, que se confronta com a constituição do espaço europeu no ensino superior. 
Trata-se de fazer das coletividades do ensino superior – o que se estende a todas as 
coletividades que trabalham, nos estabelecimentos, nos centros de saúde – sujeitos 
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autônomos definidos como sujeitos responsáveis, no sentido em que eles se engajam 
no cumprimento de uma tarefa e que são capazes de responder por esses 
engajamentos. Há um esforço, através da avaliação, de transformar em sujeito o 
coletivo. Ser responsável, ser capaz de responder diante de um Outro. O paradoxo é 
que o fato de fazer dessas coletividades sujeitos e de lhes conferir uma autonomia 
responsável faz, ao mesmo tempo, emergir um Outro ainda mais exigente por ser 
parceiro deles. Cito uma frase dessa literatura um tanto ingrata: “Na perspectiva de 
uma autonomia crescente, o número de parceiros aos quais convirá fornecer 
informações confiáveis e pertinentes aumenta.” 
Eis um Outro, um Outro ao qual se deve informar, ao qual se deve transmitir o saber, 
que está em inflação constante. É um Outro que exige não só que seja feito, operado, 
tratado, mas também que se faça a demonstração. Deve-se demonstrar que se 
assumem as responsabilidades, se respeitam os engajamentos, e isso, ao melhor 
preço. É um espaço no qual os coletivos são sujeitos que têm continuamente de 
demonstrar, sob o olhar do Outro,que se pode confiar neles, exatamente, demonstrar 
a fim de dar confiança. Eles chamam de “a lógica da demonstração.” Isso me parece o 
cerne do que se percebe na avaliação, no passo seguinte àquele que evoquei antes. 
Seus dois pólos são a demonstração e a confiança. Isso quer dizer uma única coisa: 
esses coletivos sujeito têm de se haver com um Outro que é desconfiado por estrutura 
e diante do qual é preciso permanentemente exonerar-se, justificar-se por existir e 
funcionar. 
O discurso de Laurent Schwartz, de 10 de maio de 1985 pela instalação do Comitê 
nacional de Avaliação37, só fala de confiança, liberdade, coragem, objetividade, 
transparência. Ele afirma que o Comitê de Avaliação não exerce um controle policial. 
Isso dá confiança! Isso realça o fato de que, para que esses coletivos sejam sujeitos, a 
etapa maior dessa subjetivação do coletivo é a autoavaliação. Lemos a recomendação 
de que, num coletivo, ela seja sempre confiada a uma instância específica que 
assegure permanentemente a orientação do coletivo.  
Isso só quer dizer uma única coisa: trata-se de dotar o coletivo de uma consciência de 
si. A autoavaliação confiada a uma instância que, permanentemente, orienta o 
coletivo, só consigo concebê-la como uma consciência de si objetivável sob a forma de 
um saber transparente e comunicável ao Outro. Disso resulta que toda atividade do 
coletivo – e isso desce evidentemente aos elementos individuais – deve ser 
continuamente redobrada pelo  saber da atividade. Vocês têm uma tarefa a fazer, 
cuidados a distribuir. Sua atividade específica enquanto coletiva deve ser redobrada 
pela atividade de elaboração do saber sobre essa atividade. É aristotélico. Trata-se de 
criar uma alma para o coletivo, de lhe dotar de alma. Poder-se-ia mesmo dizer – talvez 
seja por isso que há tanto entusiasmo inclusive religioso pela avaliação – que isso faz 
parte do processo de conscientização da humanidade, no sentido de Teilhard de 
Chardin. O coletivo acede à consciência através do processo de avaliação. Em termos 
aristotélicos, dota-se o coletivo de uma alma. No horizonte, a autoavaliação dota o 
coletivo de uma alma que orienta. 
 
... e seu impasse 
Vamos dar ainda mais um passo a fim de nos apercebermos que é um modo 
inteiramente inédito de formação de unidade dos coletivos. Conhecemos o modo 
isolado por Freud na sua Psicologia das massas, o da formação da unidade do coletivo 
pela identificação e, nos termos de Lacan, discute-se saber se é ao significante-mestre 
ou pela via do objeto a. Trata-se de outra coisa aqui: tentar dar ao coletivo sua 
unidade pelo saber, S2. Isso jamais tinha sido tentado, ao passo que todas essas 
formações coletivas, inclusive aquela que Lacan estuda em “A psiquiatria inglesa e a 
guerra”, a partir de Rickmann e Bion, passam pela função do líder, do um-a-mais.38 
Essa função é absolutamente ausente em todos esses traços de avaliação porque se 

Opção Lacaniana OnLine  A era do homem sem qualidades 19



tenta obter a subjetivação do coletivo unicamente pelo saber, e por um saber 
homogêneo. A função do mais-um ou do menos-um é estritamente impensável nesse 
caso. 
Essa mesma avaliação, a elaboração do saber de si da atividade, tem, um custo. Ela 
custa e desvia os recursos do coletivo em que ela se implanta, devendo ela mesma 
justificar sua existência na relação custo-benefício. Eles são obrigados a observar que 
o primeiro efeito da implantação da avaliação num coletivo é de desorganizar e 
empobrecer, e devem acrescentar: “A avaliação deve difundir uma cultura econômica 
para que suas vantagens econômicas sejam identificadas e superiores ao custo 
financeiro que ela engendra”. Se nessa paisagem de ruínas e pesadelos deve brilhar 
uma esperança, esta vem do impasse intrínseco dessa operação de avaliação. 
Primeiramente, não é possível obter a subjetivação dos coletivos unicamente pelo 
saber. É um sonho especificamente burocrático. Em segundo lugar, esse sonho é 
engolido em sua eficácia pelo paradoxo da avaliação, quer dizer, o empobrecimento 
imediato e o caos que a avaliação introduz sob o pretexto de introduzir a ordem.  
É bem mais lúcido constatar, como fazia Lacan, um pouco depois de “A psiquiatria 
inglesa e a guerra”, que as regras de autonomia da consciência de si, mesmo 
transpostas ao coletivo, estão condenadas pelo advento do discurso sobre o saber.39 O 
império do saber é contraditório a esse sonho remanescente da autonomia da 
consciência de si. A avaliação só faz traduzir esse sonho de autonomia, ele próprio já 
desfeito pela época em que estamos: a de um saber, ao contrário, anônimo e 
impessoal. É um esforço desesperado para restituir ao coletivo uma consciência de si, 
enquanto lhe é impossível emergir no reino do saber. 
 

Tradução: Vera Avellar Ribeiro 
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